Le Monde - 19.08.2026

🟢 已通过两轮自愈质检 & 证据链核验
🔍
🌐 本篇已纳入【2026-08-19 全球报刊态势报告】深度研判矩阵 查看全日战略态势总览 ➔

2026-08-19 Boosty PDF 中文极简摘要

Le Monde - 19.08.2026.pdf

  • Boosty 帖子:Newspapers - 19.08.2026
  • 报头 / 2026年8月19日 第4期 定价3.80欧元 法国本土:《世界报》第4期定价3.80欧元,主编热罗姆·费诺利奥。报道涉及多项重大议题:总理主持跨部门危机小组会议,讨论至少678,000名纳税人税务数据被盗事件,凸显政府数字化管理脆弱性;乌克兰东部战事持续,FP-1无人机组装现场曝光;法国面临荒漠化危机,联合国防治荒漠化公约需紧急落实。
  • 科学之夏 / 库鲁病:一种奇异的疾病 / 库鲁病:一种奇异的疾病:总理周一主持跨部门危机小组会议,讨论至少678,000名纳税人税务数据被盗事件。反对党斥为「该国史上最严重的网络攻击」。参议院可能成立调查委员会,勒科尔纽希望加快推进公共权力机构网络安全计划。
  • 社论 / 社论 捍卫税收同意权:社论强调捍卫税收同意权的重要性,指出政府在网络攻击危机中的应对不足。
  • 国际 / 中东 / 西岸地区 / 「在西岸地区,西方必须摆脱不作为」:历史学家文森特·勒米尔呼吁西方国家,尤其是法国,在以色列和巴勒斯坦立法选举临近之际采取行动,避免「不作为」导致地区局势恶化。
  • 国际 / 亚太 / 韩国 / 唐纳德·特朗普再次冲击韩国:美国总统特朗普考虑再次与朝鲜领导人金正恩对话,并欲削减与首尔的军事演习,引发韩国局势紧张。
  • 国内 / 经济与社会 / 紧急计划试图走出危机:总理面对灾民怒火,周一宣布向吉伦特省和朗德省两省拨付1200万欧元特别援助,应对当地危机。
  • 国内 / 环境 / 「今夏表明 法国同样脆弱」:联合国防治荒漠化公约需紧急落实,法国今夏面临荒漠化威胁,凸显环境治理的紧迫性。
  • 国际 / 中东 / 以色列-黎巴嫩冲突 / 以色列军方空袭黎巴嫩纳巴提亚 造成11人死亡:以色列军方8月15日空袭黎巴嫩南部纳巴提亚省,造成11人死亡(含2名妇女和3名儿童)。以方称报复真主党袭击其占领区士兵。停火协议自6月20日生效以来首次遭严重破坏,战争已致黎巴嫩4,300人死亡(多数平民)、以色列45人死亡(含3名平民)。
  • 国内 / 环境 / 森林火灾与生态修复 / 格罗斯·贝西永山脉火灾后生态修复计划:格罗斯·贝西永山脉经历大火后,法国国家林业局(ONF)启动生态修复计划:清理枯树、制作柴捆阻止水土流失,并观察自然修复过程。该山脉由石灰岩构成,曾覆盖混交林,火灾后生态系统面临不确定性。
  • 国内 / 法律与社会 / 最高行政法院确认关闭「La Factory」场所:最高行政法院7月中旬确认关闭巴黎「La Factory」场所的决定,理由为「侵犯人类尊严」。该场所涉及收费集体性活动,引发邻居投诉与法律诉讼。法学家和艺术家批评该决定「侵犯自由」,指责其复活「道德警察式管控」。
  • 文化 / 出版业 / 奥利维耶·诺拉创立独立出版社:Edits集团(由捷克亿万富翁丹尼尔·克雷廷斯基所有)持有少数股权。奥利维耶·诺拉于8月17日创立「奥利维耶·诺拉出版社」,计划每年出版30至50种作品,专注女性作家及其作品。Edits集团将提供发行与分销协议及商业支持。
  • 文化 / 戏剧 / 玛丽-索菲·费尔达内主演拉辛名剧《贝蕾妮丝》:2006年,女演员玛丽-索菲·费尔达内在楠泰尔阿芒迪耶剧院饰演巴勒斯坦王后贝蕾妮丝。她凭借对剧本的深刻理解和舞台经验,诠释了拉辛笔下角色的复杂情感。
  • 科学 / 生命起源 / 印度火山岩层发现迄今最古老潜在生命痕迹:国际团队8月17日在《IRIS》杂志报道,印度东南部火山岩层中发现可能具有生物起源的有机物痕迹,年龄达20亿年。该发现或将刷新地球生命起源的认知。
  • 科学 / 神经科学 / 强制冬眠后啮齿动物仍保留记忆:日本冲绳大学研究团队发现,通过化学手段使小鼠冬眠48小时后,其大脑海马体超过一半突触消失,但记忆仍完整保留。该研究发表于《科学》杂志,挑战传统记忆理论。
  • 文化 / 音乐 / 迈尔斯·戴维斯的音乐生涯起源:迈尔斯·戴维斯17岁时获得首支萨克斯管,后在圣路易斯与小号手伊德尔·兰德尔合作,逐步确立作曲与编曲才能。1944年,他在纽约第52街加入比波普乐队,开启传奇音乐生涯。
  • 社论 / 捍卫税收同意权与公民契约:社论指出,面对至少678,000名纳税人税务数据被盗事件,政府应对乏力。强调税收同意权是公民契约的核心,需加强数字化安全与透明度。

🏛️ 哲学与批判理论深度研判 ➔ 立即阅读

透视本期报纸背后的结构性权力机制、普遍概念与具体事件之间的非同一性辩证摩擦。

⚖️ 理性与情感辩证深度研判 ➔ 立即阅读

解构冰冷制度治理(Logos)与民众真实痛感/集体情绪(Pathos)之间的断裂与隐性诉求。

Le Monde - 19.08.2026.pdf

2026年8月19日 第4期 定价3.80欧元 法国本土 比尔讷·勒农德 罗伯特·塞尔瓦-梅里基金会 主编:热罗姆·费诺利奥

《世界报》

img-0.jpeg

科学之夏

库鲁病:一种奇异的疾病

税务黑客事件:政府暴露数字弱点

总理周一主持了一个跨部门危机小组会议,讨论至少678 000名纳税人的税务数据被盗一事

这起网络攻击凸显了政府数字化管理的脆弱性,反对党将其斥为「该国史上最严重的网络攻击」

参议院可能成立调查委员会之际,勒科尔纽希望加快推进公共权力机构网络安全计划

周一,两名黑客声称已出售所窃取信息,但无法核实 第8版

社论 捍卫 税收 同意权 第24版

专栏文章

「在西岸地区, 西方必须 摆脱不作为」

img-1.jpeg

在以色列和巴勒斯坦立法选举临近之际,历史学家文森特·勒米尔呼吁西方国家,尤其是法国,采取行动 第25版

美国

唐纳德·特朗普 再次冲击韩国

美国总统考虑再次与朝鲜领导人金正恩对话,并欲削减与首尔的军事演习 第4版

2026年8月15日,乌克兰东部,一名第413无人系统部队的机械师正在组装FP-1无人机。图为《世界报》摄影师阿德里安·纳图雷勒作品

火灾

紧急计划试图 走出危机

总理面对灾民怒火,周一宣布向吉伦特省和朗德省两省拨付1200万欧元特别援助 第9版

干旱

「今夏表明 法国同样脆弱」

在联合国防治荒漠化公约第17次缔约方会议期间,地理学家让-丹尼尔·塞萨罗阐明了持续干旱带来的威胁 第6-7版

利比亚

家庭矛盾 削弱哈夫塔尔元帅

img-2.jpeg

第5版

性暴力

最高行政法院 支持关闭 一家性解放场所

第11版

经济

开学用品 暂时未受 通胀影响

第12版

电影

《峡湾》:对立世界的冲击

戛纳金棕榈奖得主克里斯蒂安·蒙吉乌的新片,讲述一个罗马尼亚福音派家庭在挪威小镇的困境 第15-16版

img-3.jpeg

2023年5月17日,阿富汗坎达库尔。图为《太阳报》(坎达库尔)图片

夏日

连载报道

阿富汗女性:

性别“种族隔离” 的受害者

塔利班拆除了所有与女性权利相关的机构、法律和服务,并清除了司法系统中的女性成分 第20-21版

年轻人的餐桌

面对预算拮据, 许多年轻人绞尽脑汁 在营养均衡与低价间寻找平衡 第24版

宗教

居伊耶主教: “郊区的律师” 在圣但尼

在塞纳-圣但尼教区(天主教在当地属少数派),这位主教推动不同信仰间的和解 第10版

世界人道主义者

《世界报》特刊 124页 - 15欧元 在报亭及lemonde.fr / boutique有售

img-4.jpeg

德国1.20欧元,安道尔1.20欧元,奥地利1.00欧元,比利时1.20欧元,西班牙1.00欧元,加蓬1.00欧元,马丁尼克波德莱尔1.20欧元,意大利1.00欧元,卢森堡1.00欧元,摩洛哥1.00欧元,荷兰1.00欧元,葡萄牙1.00欧元,S.A. 1.00欧元,留尼汪1.00欧元,塞内加尔1.00欧元,瑞士1.00欧元,突尼斯1.00欧元


2 / 国际版

《世界报》

![img-5.jpeg](img-5.jpeg)

乌克兰无人机操作员讲述莫斯科

基辅加强军事行动,将战火引向俄罗斯核心经济机器

驻乌克兰报道 特派记者

一道耀眼的火光划破黑暗,伴随着震耳欲聋的轰鸣。无人机从发射架上滑出,掠过田野上空。两秒后,光迹和噪音戛然而止。发射助推器仅剩一丝火星,从机身脱落,坠入草丛。双冲程发动机的轰鸣再度响起,无人机悠然远离第437无人系统部队(SIR,乌克兰语中称“突袭”部队)军人所用阵地。有人用法语喊道“祝旅途愉快”[1],引发一阵哄堂大笑。

在这个与众不同的8月15日周六晚间,数架无人机从乌克兰东部一处隐蔽阵地(远离前线)连续发射,目标直指俄罗斯腹地。翌日清晨,莫斯科市长谢尔盖·索比亚宁声称,6架无人机被射向俄罗斯首都及其地区。俄罗斯国防部则通报,防空系统当夜在多个地区拦截了822架乌克兰无人机。这一无可争议的数字,使此次袭击成为迄今乌克兰对俄罗斯本土发动的规模最大的攻击之一。基辅从未公布其总发射数量。

“突袭”部队声称,在周六至周日凌晨摧毁了位于莫斯科以南波德索科的Wildberries集团(俄罗斯版亚马逊)巨型配送中心——面积相当于28个足球场。发射点距目标超过700公里。周日社交媒体上流传的该公司仓库熊熊大火画面,证实了袭击的成功。

“今晚我们准备了一次真正的大规模行动。”第437无人系统部队指挥官叶夫根·卡拉斯在发射前不久自豪地表示。这位28岁的光头壮汉,身着背心配防护背心,周围围绕着一群蚊虫,监督着两个乘员组,他们分乘数辆车辆抵达。所有人均着制服,配备防护背心和头盔,以防无人机发生意外或敌方侦察发现阵地。俄罗斯军队过去曾不惜用“伊斯坎德尔”弹道导弹(单价200万至300万欧元)袭击准备发射远程无人机的乌克兰乘员组。

复杂程序

“没有风险,今晚不会有事。”卡拉斯上尉判断道。他解释说,每个机组都有一名军人,其职责是通过一款汇总不同类型雷达数据的乌克兰软件监控空域。“他们的侦察无人机到不了这里,它们会在抵达前被摧毁。”这位健谈的指挥官补充道,并指出纵深打击几乎总是从距离俄罗斯军队至少50公里的位置发起。

就在这时,一阵无人机发动机的轰鸣声传来,似乎越来越近。“别担心,这是机组正在重新集结,准备前往目标。”上尉安抚道。它们的边界警戒声在黑暗中持续数分钟后消失。

引导这些并排停放的两辆汽车大小的无人机飞向目标需要一套复杂的程序。发射时,现场的一名无人机操作员手持名为无线电发射器的设备,随时准备在紧急情况下接管控制并紧急降落。远程操作时,每架无人机由一名飞行员和一名导航员组成的二人组负责,将飞行器引导至俄罗斯边境。“我们无法将无人机直接引导至纵深目标,因为我们没有技术手段保持与飞行器的联系。美国的星链互联网供应商[Starlink]在俄罗斯无法使用。”叶夫根·卡拉斯抱怨道。

MÊME SI LEUR TRAVAIL EST INFINIMENT MOINS PÉNIBLE QUE CELUI DE L'INFANTERIE TENANT LE FRONT TERRESTRE, IL N'EN EST PAS MOINS HARASSANT

因此,每架乌克兰“杜特拉”无人机都配备了一台惯性导航系统,在飞行过程中接管控制,以自主方式引导飞机抵达目标,不受俄军干扰影响。航线是预先编程的,但在发射前的最后一刻仍可通过现场的笔记本电脑程序进行修改。

随着无人机陆续升入夜空,推进器释放的硫磺气味在空气中弥漫,似乎令士兵们心情愉悦。气氛轻松,士兵们边开着玩笑边执行任务,毫无差错。晴朗的天空让满天繁星得以展现。战争仿佛远去,而第437团“杜特拉”无人机对俄罗斯经济的打击——时而袭击炼油厂、石油终端、军工厂,如今又瞄准后勤中心——正在持续。

“我们要让他们尝尝过去四年我们所承受的苦头!”名为“1944”(其战斗代号)的指挥官满怀欣喜地说道。自2021年2月俄罗斯大规模入侵以来,俄军无差别地轰炸乌克兰领土。年仅33岁的“1944”通过头戴式麦克风向手下下达简短指令,他的队员们也大多与他年纪相仿,言行间却透着一名老上校的自信。

大规模攻击行动的常态化

尽管他们的工作远不像坚守地面前线的步兵那样艰苦,但同样让人精疲力竭。「我们每天都要变换位置,有时在东部,有时在南部,有时在北部,」1944坦言道。「为求隐蔽,我们不采用车队行进,而是分散路线前往集结点。某些小规模任务甚至从更接近前线的伪装阵地发起。这也取决于目标距离。我们的最远记录是距离乌克兰边境1 600公里。」他强调,但未透露具体地点。乌克兰总参谋部严格控制对俄境纵深打击行动的信息外泄。

第二支机组由「希提尔」指挥,23岁,其战斗化名意为「冷静」。身高1.97米的他,在平时是一名高水平运动员,并补充道:「暴风雨前的宁静!」他解释称,其团队由六人组成:一名任务规划员(负责操控Dutra无人机)、一名工程爆破专家及数名机械师。

这两位极为年轻的机组指挥官正是第437团的缩影:一支「快速成长」的部队,据指挥官叶夫根·卡拉斯所言。「我们积极服役。不久前我们还只是一个营,现已扩编至接近一个旅的规模。」他断言。Raid甚至招募了从其他部队逃离且面临军事司法问题的士兵。「只要他们有动力,我都欢迎。」这位少校斩钉截铁地表示。

在他看来,整体目标是实现对俄纵深目标的大规模攻击行动常态化,不仅限于第437团,更涵盖乌克兰所有无人系统部队。首要任务是削弱俄罗斯防空系统——至少在数量上堪称世界顶级。「我们惊讶于攻击竟如此轻而易举。尤其是在克里米亚,如今几乎毫无防备,[导弹]系统所剩无几。」叶夫根·卡拉斯断言。当务之急现已转向「将弹道导弹发射装置推离6公里范围」。这些发射装置部署在俄罗斯前线地区的布列津斯克附近,从那里攻击首都。卡拉斯表示:「这是一项极其困难的任务,因为发射装置机动且防护严密,但Raid已成功完成多次任务。」

在上次射击后快速重新装填设备时,「希提尔」坦言怀念一线生活:「我更喜欢操作FPF[轻型浸没式驾驶无人机],能实时看到打击效果。我的机组已在俄军阵地打出漂亮战绩——摧毁超过3 000个目标,而且亲临前线的刺激感也是无可替代的……」如今,他们只能等到次日清晨才能看到战果。至于俄罗斯入侵的终结,他们早已不再等待。

泽连斯基在政治危机后有望重掌主动权

尽管在解除国防部长米哈伊洛·费多罗夫职务后的反对声浪仍在持续,但乌克兰总统仍在削弱

img-6.jpeg

乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基,摄于8月8日贝尔格莱德。ADOC / UNION / AP

基辅 — 特约记者

费多罗夫 / 抗议者仍在场,标语和歌声依旧,但最初的激情似乎已消退。组织者原本号召于8月14日晚在基辅总统府附近再次集会。数百名参与者中,多数为年轻的城市居民,但规模远不及一个月前那场被视为可能影响泽连斯基决策的巨型运动。

动荡的核心:乌克兰总统于7月15日在未给出任何明确解释的情况下解除了年仅25岁的国防部长米哈伊洛·费多罗夫的职务。此次罢免发生在一场大规模政府改组之中,被多名政治人士视为借机清除该部长的借口。这位部长仅上任六个月。

一个月后,权力似乎已控制住了这场危机。泽连斯基成功通过解除奥列克桑德·瑟夫斯基的职务来缓解压力。后者被总统任命的米哈伊洛·德拉帕蒂将军取代,其任命似乎获得了共识。而费多罗夫至今仍未获得新职位。自8月8日起,议员们将对其临时替代者进行表决,该人选由总统耶申·克利曼提名。克利曼此前在国家安全局特种部队服役,其军事背景引发了外界对其能否继续推进该部门改革的质疑。

为达成这一局面,泽连斯基不得不多次临时应对。首要难题便是解释为何要解除一位已初显成效的部长。费多罗夫与瑟夫斯基之间矛盾加剧的说法并未得到广泛认可,更何况瑟夫斯基离任时,费多罗夫也未被重新任命。

前部长费多罗夫在武器采购改革中触动了国防行业高管及将军们的利益。军事指挥层围绕资源控制的矛盾也日益加剧。这位年轻部长在媒体上的高调活动,与总统高度集中的政治体制也难以兼容。

一次重大调整

然而,弗拉基米尔·泽连斯基的决定——人们不知道他有没有充分评估其后果——在沃洛季米爾·費先科看来构成了一次“严重的政治错误”。米哈伊洛·費多羅夫被激怒后,在接下来的几小时内便在一场傀儡式的记者会上大发雷霆。这名前任部长甚至进一步接受了乌克兰主要媒体《烏克蘭普倫諾克》的首次专访,该媒体与总统府关系紧张。种种决定令他重返原部门的可能性大幅降低,尽管他本人远离了抗议运动。

抗议者及一些有影响力的政治和军事人物却——

在乌克兰最高拉达(议会)内,愤怒仍然深重

重新开始对奧列克桑德·西夫斯基发起攻击,并要求后者下台。总统于是开始谈及与公众熟知的指挥官们的会面,并在一周后解除了这位军队首脑的职务。此次解职既是对其长期管理前线与人力资源的批评所致,也让部分压力得以缓解。

此次改组的进程同样加深了“即兴操作”的印象。由于议会在暑假前无法及时完成任命,乌克兰一度没有国防部长。自8月初解除驻美大使奧莉亞·斯特凡申(几天后她被正式指控挪用公款并返回基辅)后,该国也缺少驻美大使。数周来已有关于此类指控的传闻,许多人认为,为她寻找继任者正是泽连斯基发动改组的首个机会。总统曾提议让卸任的总理奧爾加·塞登科出任华盛顿的这一职位,但她拒绝了。陷入自己引发的危机后,总统不得不紧急寻找重组班子与重新安插亲信的方式。原内政部长伊霍爾·克利緬科最初被考虑接替米哈伊洛·費多羅夫,最终却——

接管了国家安全与国防委员会主席一职。此前担任该职的拉爾特姆·烏梅羅夫则被调任至对外情报局局长。此人与泽连斯基关系密切,且曾在国防部任职(2012-2013年),其名字与腐败调查有所关联,但仍需负责和平谈判等敏感事务。

在最高拉达(乌克兰议会)内,愤怒仍然深重。许多议员表示,尽管他们理解改组的必要性,但如此大规模的调整仍令他们无法接受。不过,并非所有任命都引发了同样的反对。新任总理謝爾希·科斯托里克——前国有天然气公司纳夫托加兹的掌门人——在危机管理方面享有良好声誉。他承诺与议会各政治团体协调工作的态度尤其受到欢迎。

在这一局面中,米哈伊洛·費多羅夫暂时成为最大的“牺牲品”。泽连斯基曾向他提出一个专注于加强乌克兰科技部门的政府职位,但他拒绝了。其支持者计划在8月18日议员返程后举行示威,要求他官复原职,但几乎无人相信总统会屈服。“一位领导人若在压力下通过最后通牒恢复某位前任官员的旧职,将被视为软弱无能,”費先科评价道。

La cote de popularité de Mykhailo Fedorov a nettement augmenté depuis le début de la crise, tandis que celle de Jodymyr Zelensky a baissé, selon plusieurs sondages. Reste à savoir comment capitaliser sur cette possibilité en dehors du système, dans un pays où la vie politique reste largement amorphe, en raison de la guerre et en l'absence d'élections. ■

THOMAS D'ISTRIA

在立陶宛,对白俄罗斯流亡者的支持正在减弱

斯韦特兰娜·季哈诺夫斯卡娅,白俄罗斯民主力量流亡领袖,最近离开维尔纽斯前往华沙

华沙、维尔纽斯 — 特别案例

环境的变化耐人寻味。在2020年那场被操纵的总统选举中,作为亚历山大·卢卡申科的主要反对者,斯韦特兰娜·季哈诺夫斯卡娅不再在维尔纽斯的商业区接待来访者,而是在华沙的一处白俄罗斯社区中心办公。

在立陶宛首都,她昔日的办公室外曾有多道安全关卡。自2023年10月起,她的保护级别被降低,这位白俄罗斯政权头号敌人于是迁往波兰,在那里获得了与立陶宛曾提供的同等保护。

这位曾在投票箱前勇敢挑战自1994年起执政的亚历山大·卢卡申科的女性,于2020年8月15日流亡至维尔纽斯,逃离镇压。作为白俄罗斯邻国的立陶宛当时接纳了她,并为其提供了同等级别的保护。

除了随行的安全官员(包括她多次出国访问时),斯韦特兰娜·季哈诺夫斯卡娅还享有公务住房、护送车辆以及机场VIP通道。立陶宛时任总理英加·拉吉瓦涅在2023年10月8日面对媒体时曾解释称:“保护并未撤销,而是根据威胁程度进行了调整。”

俄语的普遍存在

在接受《世界报》华沙采访时,斯韦特兰娜·季哈诺夫斯卡娅承认,她不得不离开立陶宛以确保自身及团队的安全。"我们一直受到白俄罗斯克格勃的攻击,"这位白俄罗斯自由临时内阁主席解释道。然而,她拒绝将立陶宛的决定视为"政治骗局",尽管她内阁中有一半成员决定留在维尔纽斯。

2023年夏天,立陶宛的政治舆论在某些民族主义政治家的煽动下,开始质疑为季哈诺夫斯卡娅提供安全保障的成本,媒体估计每年约为100万欧元。

诚然,立陶宛在对待白俄罗斯政权的立场上并未改变,特别是在制裁问题上。但此前在立陶宛政坛上处于边缘的声音,如2014年11月至2020年6月执政的尼曼右岸极右翼党派,已在公共辩论中获得更多影响力。同样如此的还有维陶塔斯·西尼察议员,这位来自"国家联盟"小党的议员于2024年底进入立陶宛议会。

白俄罗斯策划了针对立陶宛的多种混合战争行动

立陶宛政坛上此前处于边缘的声音已在公共辩论中获得更多影响力

在维尔纽斯的一家咖啡馆里,这位议员对这位流亡的白俄罗斯民主力量领导人的合法性表示怀疑。"这有点像她是终身当选总统,因为她五年的任期已经超期了,"西尼察先生表示,他还认为她未能让白俄罗斯侨民群体"更亲立陶宛和亲乌克兰"。

季哈诺夫斯卡娅搬到华沙,是立陶宛围绕白俄罗斯侨民存在的更广泛辩论的一部分,背景是移民浪潮的上升。根据立陶宛移民局的数据,2023年该国接收了20,200名外国人,而2020年这一数字为24,000人。在该国390万人口中,3.5%的人没有立陶宛国籍。

而截至2023年底,立陶宛境内的50,000名白俄罗斯人构成了该国第二大外国侨民群体,仅次于80,000名乌克兰人和4,000名在立陶宛的俄罗斯公民。这足以让俄语在公共空间的普遍存在成为一个辩论话题,在这个1990年独立的前苏联共和国中。因此,自1月1日起,任何从事与客户相关工作的外国人都必须具备基本的立陶宛语水平,包括俄语使用者。

在2020年大规模示威六年后,维尔纽斯(距离白俄罗斯边境仅30公里)对白俄罗斯人的同情已部分消退。尽管流亡异见人士继续与亚历山大·卢卡申科政权作斗争,但后者仍然掌权。此外,明斯克是莫斯科在对乌克兰战争中的盟友。然而,面对俄罗斯的威胁,支持基辅已成为立陶宛的生存问题。

最后,白俄罗斯策划了针对立陶宛的多种混合战争行动,从将中东移民引导至立陶宛边境,到发送"气象"气球。

国际

《世界报》 2018年8月19日

Le transport aérien, en passant par divers actes de sabotage et de provocation. Même les différends historiques entre Lituaniens et Biélorusses sont exploités par les services secrets biélorusses. Ainsi en va-t-il du Jérusalem, la Marine Salléane qui veut que le multiculturel Grand-Duché de Lituanie était en réalité un Etat biélorusse. Les graffitis affichant « Vilnius est à nous », en alphabet cyrillique, se sont multipliés dans les rues de la capitale lituanienne. Autant de messages qui relèvent « d'opérations d'infamation », visant à utiliser les tensions ethniques entre la société lituanienne et la nouvelle diaspora biélorusse », comme le soulignait le management lituanien en avril 2023. ■

朝鲜半岛在唐纳德·特朗普的视线中

其言论在美韩双边军事演习前夕引发猜测

MAXMINGTON - 特约记者

这一幕似曾相识。美国一位盟友在收到唐纳德·特朗普的一条强硬信息后震惊不已。这位盟友避免了言语升级,却因此得到了确认:华盛顿已不可靠。继欧洲国家及中东其他伙伴之后,韩国也在8月16日(周日)经历了这一考验——就在大规模双边军事演习前夕。

在这条信息中,美国总统认为这些演习“代价过高”,但更关键的是,他将其视为向朝鲜发出的“完全不恰当且敌对的”信号。在他看来,在他任内,朝鲜“并未构成威胁且表现恭顺”。这位亿万富翁强调他与朝鲜领导人金正恩“关系非常好”,并要求其国防部长皮特·黑格特“实质性缩减”此类演习规模,因平壤视其为敌对行为。

特朗普对朝鲜重新产生兴趣之际,正值一项为期60天的《谅解备忘录》即将到期之时。美国在战争爆发近六个月后的战略溃败,以及伊朗在霍尔木兹海峡的控制,可能促使政府重新调整外交重心。但这位美国总统对独裁者的偏好并非新鲜事。

在其首个任期内,特朗普曾在2017年于联合国大会发表演讲时威胁要“彻底摧毁”朝鲜。但他很快转向对金正恩——外号“火箭人”——的温和态度,并开启了一系列毫无约束的外交活动。他于2018年和2019年在新加坡、越南及朝韩非军事区三度会晤这位朝鲜领导人。

在首次会晤后,特朗普称其对话对象为“非常棒的人”,并仅达成了一份关于半岛无核化的非约束性联合声明。他当时已在考虑停止与韩国的军事演习。他为平壤描绘的前景与自2012年以来提供给伊朗的完全一致:“只要朝鲜放弃核武器并选择与世界其他地区开展贸易与参与,其实现的潜力将无可限量。”

生存性赌注

在他看来,金钱与贸易足以说服压迫性政权改弦易辙并放弃其威慑手段,这不过是一种巫术般的思维。卡内基国际和平研究院武器控制专家达尔西·德劳布·维彭解释道:“特朗普对安全问题的看法与欧洲或华盛顿传统观点截然不同。后者认为朝鲜无核化至关重要,金正恩是威胁;而在他看来,与平壤建立良好关系本身就是实现缓和的一种方式。”

以下为对源Markdown的忠实中文翻译:

美国的军事介入历史对韩国而言是一项生死攸关的议题。对美国可能逐步或突然放弃韩国的担忧由来已久。特朗普政府的方法及其在全球范围内更为强硬的联盟政策,尽管首尔已在美方投资了2500亿加元(2450亿欧元)的战略资金,但上述担忧依然存在。周一,在bureau Ovide办公室内,这位美国总统指责韩国忘恩负义,强调美国对其支持的分量,随后补充称他已要求韩方“帮个小忙”,在“opération militaire très facile en Inna”这一在他看来“非常简单”的军事行动中提供协助。但韩方的拒绝似乎因此违背了美方意图。

2015年8月,在华盛顿接待韩国总统Lee Jae-myung时,唐纳德·特朗普曾确认有意与金正恩会面。两个月后,在其首次亚洲之行中,这位美国商人围绕与朝鲜领导人秘密会晤的猜测不断。但这一会晤最终未能成行。

之后,因guerre en Inna自2月爆发,占据了白宫的全部精力,令其无法顾及其他重大议题,如乌克兰冲突或朝鲜问题。特朗普对诺贝尔和平奖的执着,是其可能重启与平壤直接对话的潜在动机之一。而这一梦寐以求的奖项的关键,或许在于两韩之间缔结和平条约。

在首尔,此类举措遭到保守派的强烈反对。Le refus essayé l'aurait donc contravêt。国际战略研究所专家Lami Kim质问道:“这引发了一个长期存在的问题:韩国是否会寻求拥有自己的核武器?”她说,“获取核武器在各方面代价过于高昂。目前,首尔正试图实施所谓的‘核保障’:即在数周内快速获取核武器能力——包括铀浓缩技术——但仍将生产阈值控制在最后关头。”

另一方面,金正恩也在追求两项紧密相连的战略目标。首先是争取国际社会对朝鲜作为核大国的承认,以摆脱其“贱民”地位;其次则是通过拓展对外关系来提升自身影响力。与八年前相比,朝鲜政权如今更为强大、武装更加精良、支持者也更多。2014年3月,俄罗斯曾在联合国动用否决权,阻止了旨在监督对朝制裁执行情况的专家小组延期。尽管制裁范围仍然广泛,但莫斯科和北京已逐步放宽了这些限制。

前所未有的筹码

美国战略与国际研究中心朝鲜半岛问题专家Victor Cha认为,金正恩不排除公开重启与美国的对话。他说:“特朗普的行动或许也是试图将金正恩从与Prustee及[Inna]关系中拉开,特别是在武器和战争陷阱方面。但金正恩可能对在美中期选举(11月2日)前与美方会面不感兴趣,以期在会谈中获得更多让步。

克里姆林宫与平壤自两年前开始的战略靠拢具有极强的安全维度。这个被遏制的北方独裁政权已派遣数以万计的士兵在乌克兰前线送命。作为交换,技术合作与一场现代战争的无价经验——通过大规模使用无人机颠覆传统作战模式——为朝鲜提供了前所未有的优势。乌克兰沦为一个病态的培训中心,也成为一个为个人化且不透明的政权提供财富来源的渠道,这一政权或许对特朗普式的奉承几乎不为所动。

皮奥特·斯穆拉尔

在黎巴嫩,以色列空袭令停火协议岌岌可危

以色列军方称其瞄准了真主党高层人员,于8月15日在纳巴提亚附近造成11人死亡

REYNOUTH - 本报驻黎巴嫩记者

在以色列与黎巴嫩真主党之间的停火协议屡次被违反后,该协议面临崩溃风险。以色列8月15日在黎巴嫩南部纳巴提亚省发动致命空袭,造成包括2名妇女和3名儿童在内的11名黎巴嫩人死亡。以色列军方称,此次空袭是对真主党武装袭击其在黎南部占领区内士兵的报复——该区域占黎巴嫩领土的6%。以色列国防部长于周日威胁将再次打击真主党,若真主党实施其威胁对以色列发动“适当报复”。

自6月20日停火协议生效以来,这是以色列最致命的袭击。该协议是6月26日在美国斡旋下,黎巴嫩与以色列达成的框架协议,内容包括真主党的解除武装、以色列逐步撤出黎南部以及黎巴嫩军队的部署。这一停火虽减少了双方敌对行动,但未能终结自3月2日真主党对以色列发动的战争——该战争是为报复以色列对伊朗的军事行动。这场战争已造成黎巴嫩4 300人死亡(多数为平民),以色列45人死亡(其中3名平民)。

战略要地阿里·塔赫尔山丘俯瞰纳巴提亚市,成为周六致命冲突的核心。该高地内真主党拥有地下设施,以军试图夺取该地,已成为敌对行动的焦点。以军在一份声明中称,其部队于周六凌晨2时30分在该地试图拦截真主党发射的爆炸无人机,导致3名士兵重伤。以军表示此次空袭是对“真主党危险违反协议”的报复。

据黎巴嫩卫生部称,周六12时30分,首次空袭袭击了纳巴提亚以南约12公里的安奈村的一处民宅,造成7人死亡(包括2名儿童)及2人受伤。中午17时,第二次空袭袭击了纳巴提亚以北约7公里的代尔·扎赫拉尼村,造成4人死亡、17人受伤(包括1名儿童和11名妇女)。

非军事目标

以色列军方称,在安萨尔的空袭中击毙了被描述为真主党精锐“拉德万”部队营级指挥官的阿里·萨米尔·阿里·哈桑,以及在代尔·扎赫拉尼空袭中被描述为“巴德尔”部队高级指挥官并参与发射爆炸无人机的阿布·哈桑·阿拉尼。两人均在与家人团聚时被杀。以军坚称其已确认阿里·萨米尔·阿里·哈桑的家人“与其在一起”,并强调其家人“不是空袭目标”,但以色列总理办公室指责真主党将平民用作“人体盾牌”。

« Les sept martyrs de la frappe aérienne israélienne sur la localité d'Annai ne constituent pas une infrastructure militaire, et les femmes et les enfants tués n'étaient pas des cibles militaires », a fustigé le premier ministre libanais, Naseb Salam, sur E. En réponse, le Hezbollah a de nouveau exhorté l'État libanais à mettre fin aux négociations « humiliantes » avec Israël, arguant que cela constituerait des « cadeaux offerts à l'ennemi, malgré les crimes et l'agression qu'il commet ».

Les négociations sur la mise en œuvre de l'accord-cadre sont enlisées depuis la création des premières « zones pilotes » que l'armée libanaise doit nettoyer de l'arsenal du Hezbollah après le « redéploiement » de l'armée israélienne. Après la désignation, en juillet, des villages de Frouin et Sella – en réalité jamais occupés par les forces israéliennes – et de Zannar El-Gharbiyé comme « zones pilotes », les autorités libanaises réclament d'étendre ce dispositif et d'accélérer le retrait israélien du sud du Liban. La partie israélienne n'y oppose, arguant que le désarmement du Hezbollah dans ces premières zones pilotes reste à démontrer.

Le président libanais, Joseph Aoua, a averti, samedi, que les frappes menaçaient le processus de négociation et les efforts américains pour mettre en œuvre l'accord-cadre. Ce point de vue n'est partagé ni par Israël ni par son allié américain. Le porte-parole de Benyamin Nétampahou, Deron Igoubian, a même affirmé, samedi, que les frappes israéliennes devraient « relancer les négociations et les rendre beaucoup plus sérieuses, et non produire l'effet inverse ». Le département d'État américain a pour sa part reproché au Hezbollah l'« entière responsabilité de la présence d'Israël sur le territoire libanais », soulignant que « c'est précisément pour cette raison que le Hezbollah doit être désarmé et dénucléarisé ».

— HELENE KALLON


Le Monde MERCREDI 19 AOÛT 2024

INTERNATIONAL 5

马里政权批评两名异见活动家被判刑

两名活动家于周一被判处十年监禁。这凸显了对异见声音的镇压力度加大

这是一场持续三年多的有争议司法程序的终结。8月17日(周一),马里巴马科上诉法院判处马里活动家穆罕默德·尤努夫·巴提利(绰号“拉斯·巴提”)和西迪贝·罗基娅·杜姆比亚(绰号“罗斯·维谢尔”)十年徒刑,其中七年为实刑。作为反对军政府权力滥用、经济衰退和安全危机的知名异见人士,这位电台主持人和网络影响者被判犯有“非法结社”和“损害国家信誉”罪。司法系统的独立性在军政府权力根深蒂固的背景下日益受损,检方指控“罗斯·维谢尔”参与了由“拉斯·巴提”主持的两档广播节目。

“广播节目如何能构成‘非法结社’?”《世界报》援引律师穆罕默德·阿里·巴提利(同时也是“拉斯·巴提”的辩护律师)的话说,“庭审表明被告完全无罪。不幸的是,像这样的审判并非由法律立场,而是由政治立场决定。”

在社交媒体上拥有数十万粉丝的两位当事人于2023年3月被分别关押,涉及两起独立案件。电台主持人“拉斯·巴提”在一次记者会上发表言论,称前总理苏梅卢·布莱·马伊加(他于一年前被监禁期间去世)并非“自然死亡”,而是“被谋杀”。军政府曾多次拒绝为其安排医疫转移,尽管其健康状况持续恶化。

“罗斯·维谢尔”则是在2023年3月因在TikTok上发布视频,谴责军政府“糟糕的执政表现”而被逮捕。她认为,正是军政府自2020年8月和2021年5月两次政变上台后,将国家推入经济大屠杀的境地。

《“创纪录”刑罚》

在被指控“煽动叛乱”“通过信息与通信技术扰乱公共秩序”以及“侮辱和诽谤国家元首”之后,西迪贝·罗基娅·杜姆比亚于2024年在上诉中被宣告无罪。与她情况相同的穆罕默德·尤努夫·巴蒂利则是在一年前。但他们仍被关押,其案件因新增“共谋罪”而被并案处理。

检察官曾对这两名活动人士提出十年实刑,检察官曾对这两名活动人士提出十年实刑。一位不愿透露姓名的司法人士愤慨道:“对普通人提起十年实刑,这简直是疯狂。司法被军政府操控,并以创纪录的刑罚对批评声音施以重罚,意在杀一儆百。”

而拉斯·巴斯则坚持其抗议立场,尽管已被长期拘押。他于8月10日——其审判首日——被带入法庭时,面对满堂旁听者,被指控两项罪名。多名司法消息人士向《世界报》透露了庭审内容,形容其为“激烈交锋”。“你尊重过过渡当局吗?”检察官质问道。拉斯·巴斯答道:

“拉斯·巴斯”与其辩护律师团队放弃向最高法院上诉,认为此举无济于事

“他们没有。我要求他们组织选举,我永远不会支持政变者。”

这令检察官极为不满。“鉴于当前局势,拉斯·巴斯必须被剥夺危害现当局权力的能力。”后者强调道。作为对2015至2020年期间总统易卜拉欣·布巴卡尔·凯塔(Ibrahim Boubacar Keita)权力的抗议者,这位时事评论人士随后将矛头对准了在2020年8月推翻民选国家元首的政变者。

8月10日,在法庭外,当拉斯·巴斯身着囚衣出现时,众多支持者高声欢呼,挥舞双拳为他加油。自数年前以来,马里还未出现过如此支持批评当局声音的动员。为防止此类热情再度出现,次日法庭周边被部署了大范围安全警戒。审判其余部分则在不公开审理的情况下进行。

最高法院从未撤销过任何政治性裁决,且被普遍视为听命于当局。该机构前院长法图玛·泰拉(Fatoma Théra)曾在2015年卸任,并于今年7月初被任命为马里驻印度大使。而其前任瓦菲·乌加登(Wafi Ougadyen)则于2021年3月被任命为总统特别顾问。一位不愿透露姓名的律师抨击称:“他们因‘服务’和‘协助’镇压异见声音而获奖。司法已不再独立。”他的一些同行向《世界报》表示,他们曾接到匿名电话威胁,若继续为当事人辩护,其家人将面临死亡威胁。

有多少反对派人士仍因敢于批评军政府而被监禁?人权捍卫组织因侵犯基本权利的行为日益增多,已无法维持相关记录。其中包括反腐败活动人士克莱芒·登贝莱(Clément Dembélé),他于2021年11月起被关押,此前被控在音频录音中威胁总统阿西米·戈伊塔(Assimi Goïta),他本人否认音频的真实性。8月10日,其辩护团队为其获释而提起的上诉被最高法院驳回。尽管他于2021年6月曾获准保释,但仍被继续羁押。

阿达穆·本·迪亚拉(Adamu Ben Diarra)活动人士于8月3日在上诉中被判处5年监禁,罪名为“通过信息系统威胁并侮辱他人,共同犯罪”。

同一天,记者沙哈娜·塔基翁(Chahana Takion)——《22 Septembre》报社社长——因“通过司法机构损害国家信誉”被判处1年监禁,其中6个月为实刑。

莫尔冈·勒康(Morgane Le Cam)

img-7.jpeg

2023年3月20日,利比亚班加西,哈利法·哈夫塔尔(Khalifa Haftar)。图片来源:阿布拉·索马赫(ABULLAH SOMAHY)

在利比亚,家族内部紧张局势削弱哈夫塔尔元帅

当军事情报首脑刚刚遇刺身亡,而元帅正在筹划权力交接之际,动荡威胁着该国东部地区

暗杀事件在班加西极为罕见。Cyrenaica(利比亚东部)的"首都"班加西由哈夫塔尔元帅铁腕掌控,十余年来他在此建立了一个类似埃及模式的准国家政权——军事统治,与的黎波里当局分庭抗礼。因此,当利比亚人于8月10日(周一)获悉,法齐·阿尔-曼苏里将军在清真寺赛义达·阿伊莎外出时乘坐的汽车爆炸中丧生时,人们无法置信。

哈夫塔尔领导的利比亚国民军(ANL)军事情报首脑怎能在班加西戒备森严的中心被消灭?法齐·阿尔-曼苏里非等闲之辈。作为元帅最忠实的追随者之一,他在哈夫塔尔从东部的德尔纳到南部的塞尔沙(途经班加西西南的Centenaire总统)的征服进程中,早期就发挥了巩固系统的作用。次日,利比亚东部当局将袭击归咎于"恐怖分子小组",并补充称他们怀疑动机是"查明真相"。

破损的形象

自哈夫塔尔元帅在2016至2017年间将其控制扩展至班加西——此前众多在2011年革命中涌现的伊斯兰武装组织曾在此活动——之后,圣战分子已被逐出这座城市。他们若在哈夫塔尔体系的核心地带再度出现,而该体系又被全方位的情报机构所监控,这令大多数利比亚局势观察者感到困惑。

无论是圣战威胁的死灰复燃,还是其他阴谋——如某种网络阴谋——对法齐·阿尔-曼苏里的暗杀都暴露出一个体系的缺陷:该体系曾以恢复秩序、对抗革命混乱为名,却早已失去合法性。

“班加西袭击动摇了哈夫塔尔‘全国武装力量’(ANL)的安全神话。”《利比亚战略与未来研究中心》主任乌萨马·阿塞德指出。该智库设于的黎波里。尽管现在断言此事将引发分裂尚为时过早,但一幅形象已被损坏:即这种极端压制的独裁政权的绝对可靠性。

哈夫塔尔元帅的ANL轻易镇压了民众抗议运动,如2023年9月“丹尼尔”风暴引发人道主义灾难后的德尔纳起义;同时也清除了反对者——2019年的比哈姆·塞尔吉瓦、2020年的哈南·阿尔-布拉伊迪、2023年的马赫迪·阿尔-巴尔加提、2024年的西拉杰·杜格曼,或是变得碍事的昔日盟友(2017年的马哈茂德·阿尔-韦尔法勒或2024年的穆罕默德·阿尔-卡尼)。然而,它却未能阻止针对军事情报首脑的暗杀。这种无能令人不安。

这一安全挫败发生在ANL面临微妙局势之际——这支部队已有82年历史,元帅正在以动态方式组织权力交接。在其五个儿子中,他已决定权杖将由萨达姆继承。萨达姆生于1951年,其名字正是为纪念萨达姆·侯赛因。权力交接早在2019年便已宣布,当时这位继承人被任命为ANL副总司令。

但哈夫塔尔家族内部矛盾重重,仅因竞争性的野心便已分裂。萨达姆的崛起令其与弟弟哈利德的关系紧张,后者被任命为ANL参谋长——一个在等级体系中地位较低的职位。第三位兄弟贝尔加塞姆试图寻找自己的位置,他负责东部重建基金,该基金在“丹尼尔”风暴后设立,成为东部地区外国捐助者和投资者的主要——且极为有利可图——渠道。至于其他两位兄弟,萨迪克是一位投身部落调解的诗人,奥克巴则是一名精通加密货币与人工智能的专家,他们被贬至次要角色,却试图维护自身利益。更何况,随着唐纳德·特朗普中东与非洲事务特别顾问马斯·博伊多斯发起的外交倡议,利益分配正在发生变化。

困难接踵而至 尽管尚无正式公告,萨达姆·哈夫塔尔被普遍认为将出任未来统一利比亚的总统,而首相一职则可能由统治的黎波里的德姆贝勒家族成员担任。这一设想目前仍极为理论化,或许永远不会成真。但它已足以在利比亚政治幕后激起各方野心,包括哈夫塔尔家族内部。

埃斯凯讷的困境

虽然目前尚未有任何官方宣布,但萨达姆·哈夫塔尔被认为有望出任未来统一后的利比亚总统一职。而总理一职则可能由德姆贝勒家族成员担任,该家族掌控着的黎波里。这一设想目前仍极为理论化,或许永远不会成真。但它已足以在利比亚政治幕后掀起波澜,令各方——包括哈夫塔尔阵营内部——的觊觎之心蠢蠢欲动。

哈夫塔尔对班加西政军复合体凝聚力的负面影响不容低估。「哈夫塔尔为一人而建的体系,而非为五人而设,」阿萨德(昵称"伯爵")、的黎波里智库萨迪克研究所所长发出警告。这一前景事件对该体系稳定性构成的风险尤为突出,因为哈夫塔尔的兄弟们——尽管萨达姆和哈立德拥有军衔头衔——在安全事务方面经验有限。「哈夫塔尔的儿子们更倾向于专注经济事务而非军事议题,」奥萨马·阿塞德指出。

从短期来看,家族式权力交接正值利比亚国民军(ANL)在费赞(南部)接连遭遇挫败之际。其在撒哈拉腹地的立足之地——该地区与阿尔及利亚、尼日尔、乍得及苏丹的冲突交织——曾是西方塑造哈夫塔尔"铁腕人物"形象的关键:他被视为能稳定这些毒品与走私活动猖獗地区的强人。南部根基还为哈利法·哈夫塔尔提供了向的黎波里——他从未放弃征服的国家首都——投射影响力的潜在平台。

然而,自2015年以来,困境接踵而至。当年,阿拉伯乌贾德-扎马部落首领之一、第128旅指挥官哈桑·阿尔-扎达马因与萨达姆·哈夫塔尔的矛盾被驱逐出境。此后,他转投的黎波里的对立政府,其兄弟萨利姆·阿尔-扎达马任副总理。

近期,另一起背叛事件接踵而至:图布族民兵穆罕默德·瓦尔杜古叛离。此人曾为哈夫塔尔把守乍得与尼日尔边境,本月初(8月初)成立了"南方解放行动室",并开始袭扰哈夫塔尔的阵地。

这些背叛事件暴露出利比亚国民军在南部的脆弱性。「哈夫塔尔从未真正征服费赞,」阿萨德(伯爵)观察道,「他只是用金钱和承诺‘租借’了部落。」至少他曾设法尽可能延长这些"租约"的期限。若缺乏对部落政治的深刻理解,他的儿子们能否守住这份遗产?

——弗雷德里克·博南

在五个儿子中,哈夫塔尔元帅已拍板:权杖将传给1991年出生的萨达姆


6 / 星球

《世界报》 2026年8月19日,星期三

干旱与热浪

《我们正在经历的这个夏天表明我们是脆弱的》

当联合国防治荒漠化公约第17次缔约方会议(COP19)于周一开幕之际,地理学家让-丹尼尔·塞萨罗阐释了反复出现的干旱威胁

专访

有时被称为「土地公约」的《联合国防治荒漠化公约》(CNULCD)是1992年在巴西里约热内卢地球峰会上签署的三大国际环保条约之一。与《联合国气候变化框架公约》或《生物多样性公约》相比,它的知名度较低,旨在应对「干旱」、「半干旱」和「半湿润干旱」地区的土地退化问题。其第17次缔约方会议(COP19)于周一在蒙古奥斯隆-拜瑟开幕,为期两周。作为法国防治荒漠化科学委员会成员及法国农业研究国际合作中心的研究员,地理学家让-丹尼尔·塞萨罗解读了本次会议的重点议题——今年将重点关注游牧主义作为土地利用方式及保护土地的杠杆。联合国数据显示,约40%的陆地(其中四分之一为可耕地)如今已退化。

防治荒漠化与气候变化及生物多样性衰退相关:在全球范围内,应对全球变暖和生物多样性保护陷入停滞之际,寻求保护土地免受荒漠化侵袭的意义何在?

诚然,其他两项公约也同样面临困境。美国退出《巴黎协定》,且从未批准《生物多样性公约》,这释放出强烈的政治信号。但这恰恰凸显了这项「土地公约」的重要性:它是里约三大公约中唯一一个美国仍然全面参与的公约。与气候COP相比,CNULCD较少受到关注且「政治色彩」较弱,却成为环境外交中为数不多的多边舞台之一。继续推动这一公约,维系对话与反思,对于我们未来的核心议题至关重要。

此外,CNULCD的知名度较低,还因为大型融资公告通常在气候COP期间发布,尽管这些公告与土地管理密切相关。例如,正是在苏格兰格拉斯哥举行的COP26上,总额460亿加元(38 亿欧元)的「绿色长城」项目(在萨赫勒地区达喀尔至吉布提间恢复数百万公顷土地的项目)融资获得确认。然而,正是CNULCD在土地问题上为落实这些公告发挥了核心协调作用。

「随着气候变暖,非洲国家与欧洲国家之间事实上的分歧正在缩小」

迄今为止,尚未达成任何具有约束力的防治荒漠化协议:这是本次开幕会议的重点议题之一吗?

2024年在利雅得举行的COP26以西方国家拒绝采纳非洲等南方国家(尤其是非洲国家)所要求的干旱治理强制性目标而告终。因此,本次COP料将重申非洲国家的这一诉求。问题在于,各国能否在本次会议上就一项具有法律约束力的工具达成一致。

法国在防治荒漠化国际合作中的角色与牧业可持续发展

气候变暖背景下,非洲与欧洲国家间的实际分界正在逐渐模糊。2024年,法国宣布本国为受荒漠化影响国家,约1%的国土面积受到影响。法国是地中海沿岸最后一批尚未做此声明的欧洲大国之一。此举主要是对东比利牛斯山省持续干旱的回应。今年夏天,持续的干旱、大规模森林火灾以及农业产量的严重损失表明,我们同样脆弱。

因此,法国现在需要在《联合国防治荒漠化公约》框架内分享经验。法国的研究与专业知识可为这些交流做出贡献,同时也能从长期面临这些问题的国家学习。在当前国际合作与研究环境不甚有利的情况下,维持并加强这些伙伴关系仍显重要,即使最终未能达成具有约束力的协议。

为何今年重点关注游牧畜牧业?

蒙古作为《联合国防治荒漠化公约》第17次缔约方会议(COP17)的主办国,是一个大型移动畜牧业国家。因此,应蒙古要求,联合国宣布2026年为国际游牧与畜牧业年。从象征意义上看,今年将重点关注游牧畜牧业具有重要意义,因为长期以来,这种畜牧模式被视为土地退化的因素之一。然而,研究表明,这种养殖方式反而带来诸多益处:维护景观、保持生物多样性、预防火灾、提升土地价值,并增强对气候变化的适应能力。

在全球范围内,约有5亿人依赖粗放式畜牧业为生,而牧民迁徙的路径涉及约50%的陆地面积。在法国——人们往往会忽略这一点——约有6万个牧业农场,该行业直接和间接创造了35万个就业岗位,涉及牧业产品的生产与加工。与农业生态学一样,游牧畜牧业在土地修复中也发挥着重要作用。

本届COP17的另一关键议题是为牧民及牧业系统提供资金支持:《联合国防治荒漠化公约》计划设立一个可持续管理牧场的基金,而蒙古希望建立一个专门致力于这些生态系统的国际中心。

在法国和欧洲,所有土地保护法规——如湿地保护、生物多样性保护等——均被削弱或废除,正如最近通过宪法委员会审议的农业紧急法案所体现的那样……科学家们以何种心态参与本届COP?

诚然,当前环境保护监管框架正在发生变化,如逐步修订“零净人工化”目标,或农业紧急法案中涉及水资源、农药与湿地的部分条款。但这并非法国独有的矛盾。每个国家都需在生产需求与保护目标间寻求平衡。在COP会议上,我们正是试图将不同利益相关者聚集一堂,展示可能的情景并寻求妥协,以绘制一幅共同保护土地与生态系统的愿景蓝图。作为法国科研团队的一员,我们参与此次COP的初衷是提醒世人:科学首先是对话的空间,在一个亟需健康土地与活跃生态系统以应对气候变化的世界里,科学比以往任何时候都更显重要。

采访:斯泰凡·富卡尔

《世界報》 穆爾特雷 19 AOÛT 2024

行星 / 7

住房、医院与不平等:被遗忘的议题

随着政府将防暑降温的沟通重点放在个人措施上,一些关键挑战被忽视

法国在8月12日至14日期间再次面临危险高温,78个省被列为高温橙色预警。随着高温天气反复出现,人们再次质疑政府应对这些事件的政治回应。

从一波热浪到另一波,法国民众今年再次见证了高温可能造成的严重伤亡(仅6 000人死亡已被统计,今年6月的热浪被视为迄今为止最严重的一次)。政府的修辞集中在预防信息上:多喝水、照顾好亲人、避免在最热时段进行体育活动和外出。

这些都是个人或社会层面的小小举措。当局采取的措施也仅有一两项,如将更脆弱人群登记在社区名册上,或为医院采购空调。

尽管12月份的死亡人数上升给政府施加了压力,并迫使其在政治屏幕上受到质问,但政府并未改变其信息传递方式。仿佛其长期拒绝明确命名的沟通策略主要依赖于对独居人士的关注——然而,家中死亡人数众多。卫生部长斯特凡妮·里奥在电台和电视节目中表示,医疗系统和养老院"挺住了",从而使今夏的死亡人数"远低于"2003年夏天——那场作为共同参考的热浪造成约15 000人死亡。

这种沟通选择掩盖了本应成为民主辩论核心的关键健康议题,如果优先目标是避免未来热浪中的高死亡率的话。首先要从住房条件入手。法国国家健康与医学研究院(Inserm)气候变化与健康问题专家、流行病学家巴齐勒·谢伊根据在加拿大或美国进行的研究指出,四分之三的热浪死亡案例发生在住宅内或由住宅直接引发。这意味着,若不解决这一问题,就无法取得"显著进展"。

独居或有人陪伴、是否登记在社区名册上、是否能每天在降温场所度过数小时——这些措施即使有用,也无法从根本上改变现状。如果一位脆弱人士暂时被安置后仍需返回室温达35℃的住所,最终仍会死亡。当局不断警告的脱水风险,也无法掩盖另一种更难预防的风险:当体温超过41℃时,会出现高热。

三天内3 000 人死亡

另一个被忽视的问题是社会健康不平等。「所有最近的卫生危机都加剧了社会不平等,但并非总是由完全相同的因素导致」,法国国立人口研究所人口学家玛加丽·巴尔比耶表示。新冠疫情曾让这一问题凸显:病毒在工人阶层社区更致命,对从事「一线」职业的人,或患有某些合并症(呼吸系统疾病、肥胖等)的人影响更大。六年后,热浪毫不意外地对所有人的影响并不相同。

「最幸运的人——那些有能力安装空调的,或能去度假别墅避暑的人——受高温影响较小」,玛加丽·巴尔比耶补充道。她还指出职业层面的问题:建筑业或交通运输等户外行业的从业者尤其易受影响。「与新冠疫情死亡率不同,热浪导致的死亡大多本可避免」,她补充说。

公共当局通常仅以整体方式提及死亡人数,在整个热浪期间发布统计,却可能忽略「阈值效应」。据法国公共卫生部门统计,6月份记录的6 000例死亡中,有一半发生在仅三天内——6月25日至27日,这几日是法国有记录以来最热的日子之一。其中一个地区——法兰西岛大区——单独占了近三分之一的死亡人数,在6月12日至18日这一周,死亡人数甚至翻了一番。

巴黎问题如何不引起重视?研究员巴齐勒·谢伊指出,该市的热岛效应可达「8℃(相对于周边地区)」,是研究涵盖8个来自30余国城市的数据后得出的结论,该研究发表于2023年。

最后一个被政治话语轻描淡写的问题是医院面临的困境。诚然,它们没有经历2003年的「大屠杀」——当时太平间人满为患,但正如医护人员常说的,「医院系统已岌岌可危」。政府在6月底紧急订购30 000台空调的举措,并不足以应对有时极端的工作和接诊条件,如病房温度难以忍受。同样不够的是,未来十年用于建筑适应性改造的3亿欧元预算将翻倍。更不用说,在医疗系统本已紧张(每次危机都会出现床位短缺)的情况下,手术延期和就诊延迟意味着患者失去了宝贵的治疗机会。

除了死亡人数,法国民众整体健康状况的影响也亟待关注。这项工作已在推进:法国公共卫生部门于8月10日(周一)宣布启动一项名为「CaticulePère」的全国调查,旨在对2 000人样本进行测量,评估高温对身体和心理健康的影响。首批结果预计10月出炉,最终结论将于年底前公布。●

卡莉尔·斯特龙博尼 与马泰娅·巴塔利亚

报道

勒米伊达耶 www.que-quié.ude

白色灰烬的微尘与小小的裂缝。在瓦尔内地区后方腹地的格罗斯·贝西永山坡上,布鲁诺·泰西耶·迪克罗斯在8月7日大火被控制、经过十八天疯狂肆虐后,观察到了他最担心的景象。作为国家森林局(ONF)的项目负责人、森林防火专家,这意味着在这些区域内,没有一棵树能够重新生长。「这片约三十厘米深的土地预示着植被已被完全燃烧。」他说道,随后阐述了这片森林未来通过火线重生的基本原则——仅通过一条白线。

早在平原的火焰仍在燃烧之际,他便已登上格罗斯·贝西永的8 h米高峰,亲眼目睹火势随风转向的路径。这次实地勘察,加上其他地面侦察与卫星影像的专业分析,令他得以估算——「尽管难以精确,但70%至75%的植被很可能已被摧毁。」

一片景观的细微差别

经过七年在这些被焚烧的群山间穿行,这位林务员能够解读一片被烧焦的景观中无数细微的变化。基本原则是:“完全燃烧会留下白色的土壤,而不完全燃烧则会留下黑色的土壤。”几周内,在完成更精确的现场评估后,法国国家林业局(ONF)的抢险人员将开始清理仍然直立的枯树,以防它们倒塌,并保护剩余的土壤。“我们会将树枝和树干留在地面,”这位林务员详细说明道,“用它们制作柴捆以阻止水土流失。”这一步骤尤为必要,因为格罗斯·贝西永山坡的坡度有时可达30%,接下来要关注的就是水流的冲刷。完成这项工作后,法国国家林业局(ONF)的方针是让自然自我修复,同时观察其中发生的变化。

格罗斯·贝西永山脉由石灰岩构成,曾在大火前覆盖着绿橡树、柔毛栎、阿勒颇松和意大利松的混交林,其间点缀着马基群落、石灌丛和岩石裸露区。这些森林曾俯瞰着蓬泰韦和科蒂尼亚克的葡萄园、农田和平原,是战后农业衰退加速重新征服的成果。而明天呢?这个因其绿意、整体性和地形——距离蓝色海岸仅咫尺之遥——而闻名的地方将何去何从?森林会重新扎根,还是让位于石灌丛?布鲁诺·泰西耶·迪克罗斯提醒道,火灾后的经典模式充满了不确定性。

第一阶段将是第一场雨后,草本植物会迅速入侵这些失去的土地,随后树木才会展开它们的生存策略。被称为“先锋树种”的阿勒颇松能够在火灾中幸存,因为它的球果会在高温下开裂并释放种子。因此,新树木几乎会在火灾后自然生长,在清除了所有竞争性植被的土壤上安家。

落叶树则采用不同的策略:绿橡树和柔毛栎即使在树木未被严重损伤的情况下也能抵御火灾,它们会从树桩处迅速萌发新芽。

以上是理论上的前几年重建过程。“之后,火灾的频率将决定这段历史的走向,”布鲁诺·泰西耶·迪克罗斯警告道。的确,如果火灾间隔过短(少于20年),针叶树将无法长成成熟并产生足够的种子来重新播种该区域。如此一来,森林将无法重新形成,低矮的马基群落、石灌丛或荒原植被将占据这片土地。

「至少二十年」

这是他今天对科泰尔村部分地区所担忧的情景,那里的幼林已被大火吞噬,而这片区域仍在从2016年7月烧毁约600公顷土地的火灾中恢复。「当时成熟的松树已播撒种子,种子因火灾得以释放,但10岁的全新一代却没有足够的时间成熟,无法在这次播种。至少需要二十年。如此一来,失去这片森林的风险极高。」这位林务员提醒道。

如果火灾的规律性——即其重复发生的间隔——能让树木有时间长成成树,那么一场关于阔叶树与针叶树谁将主宰此地的较量便会随之展开。阿勒颇松对阴影的耐受性远不如某些地中海阔叶树种。

现在断言谁将赢得这场战役,或是否真的会发生战役,都为时尚早——在一个比以往任何时候都更不稳定的气候环境下。但有一点似乎可以确定:格罗·贝西永的未来景观,与其说取决于森林在火灾后的再生能力,不如说取决于树木能否活得足够长,以应对即将到来的一切。

玛丽琳·博马尔


8 / 法国

《世界报》 2026年8月19日

财政部门遭网络攻击动摇政府

塞巴斯蒂安·勒科尔纽亲自接手该案,参议院可能启动调查委员会

img-10.jpeg

清障行动仍难以服众。在8月13日(周四)披露一起针对税务部门的大规模网络攻击后,政府正竭力应对这一事件引发的危机。此次网络攻击再次暴露出政府数字化系统的脆弱性。种种迹象表明,这一事件规模之大令行政当局陷入困境——总理塞巴斯蒂安·勒科尔纽亲自接手该案。8月17日(周一),他召集跨部门危机小组会议,就此次袭击财政部税务总局(DGFIP)的事件进行通报。该袭击涉及62,8万名个人和专业人士的数据。会议旨在“确保”对相关纳税人的个人信息通报工作顺利进行,该通报工作将在跨部门危机小组会议结束后立即启动。受影响用户将收到“可能已泄露数据的详细信息以及应采取的防范措施”。

会议还让政府得以对今年4月启动的“行政部门网络安全加固计划”进行“阶段性总结”。该计划——勒科尔纽已要求加快实施——原计划包括“加强资源投入”和2亿欧元“用于跨部门网络安全、人工智能及各部委安全加固”。然而,这些资源的分配仍存在一定模糊性。

在总理府接手税务案件之前,其行政部门曾试图处理此事。税务总局(DGFIP)发布多份公报、召开新闻发布会,其局长阿梅莉·韦尔迪耶(Amélie Verdier)多次发声;负责人工智能与数字事务的国务部长安妮·勒埃诺(Anne Le Henaud)及负责行动与公共账目的部长大卫·阿米埃尔(David Amiel)也纷纷表态——各种渠道的信息发布层出不穷。

整个周末,政府高层的焦虑情绪由此可见一斑。此次网络攻击对政府而言可谓雪上加霜,因为纳税人刚刚收到个人所得税缴税通知,而房主即将收到房产税通知。公共财政工会Solidaires-Finances publiques认为,此类数据泄露“削弱了公众对公共服务的信任及纳税意识”。

“除了向受害者致歉,我们更期待采取行动。”大卫·阿米埃尔15日(周六)在X平台上强调,并表示希望从这次网络攻击中汲取教训,以“加快推进税务总局网络安全现代化”。勒科尔纽随即要求他牵头对税务部门“信息系统安全加固”进行“审计”。该审计将由国家信息系统安全局监督。

「技术债务」

「令我们更加警惕的,远不止这些。」大卫·阿米埃尔在社交媒体上继续说道,「网络攻击日益频繁,国税总局(DGFIP)等多个公共部门每天都在抵御攻击。」仅在2023年,税务部门就记录了6 972起攻击事件。「网络威胁正在加剧,而敌对行为体众多,人工智能正在让攻击者的手段与资源脱钩,」他补充道。而在这一问题上,「我们必须说实话,」部长也坦承:「国家在几十年间累积了某些技术债务。」这为反对派提供了更多攻击政府和行政部门反应迟缓的口实。

「法国是全球第二大网络攻击受害国,而国家至今未采取任何措施保护我们,」共和党(LR)党主席布鲁诺·雷塔耶罗感叹道。作为总统选举候选人,他承诺若上台将「建立一个‘更强触点’系统,构建真正的数字堡垒」。

直到黑客主动声明窃取数据后,国税总局才意识到泄漏的严重程度

事实的时间线更让国税总局陷入尴尬境地。尽管黑客对税务部门网络的访问在6月底被阻断,「但当时的检查未能发现这些入侵导致的数据窃取,原因在于攻击的复杂性,」经济部解释称。因此,直到黑客本身公开声明数据窃取后,国税总局才意识到泄漏规模,而这一消息在8月13日(周四)才被公之于众。

「看来这起数据窃取事件仍有诸多疑点,它可能成为我国历史上最严重的网络攻击,」萨尔特省社会党参议员蒂埃里·科齐克批评道。他对黑客入侵后的两周沉默表示遗憾,并抨击这是「对法国这个已沦为数字筛子国家的有组织掠夺」。其所在的社会、生态与共和党议会党团已决定组织反击,重新启动调查委员会。「年初以来发生的事件表明,一系列事故的发生已证明议会有必要全面了解情况,」北部参议员、社会党议会党团主席帕特里克·卡内在8月15日(周六)致信参议院主席(LR党人)热拉尔·拉尔谢时写道。

数据售出

反击或许很快就会落实。在9月27日参议员选举后,蒂埃里·科齐克有望出任参议院财政委员会主席,他希望赋予该委员会调查权,以查明税务部门的黑客攻击事件并确定相关责任。届时,政府和行政部门可能被要求向国家代表机构作出解释。

目前,政府已承诺向议会提交针对法国税务总局(DGFIP)信息系统的审计报告。该报告的结论及其衍生的“操作性措施”将于9月公布。

更雪上加霜的是,声称是税务数据窃取案幕后黑客的Zendeyras二人组于8月17日(周一)在《法新社》表示,已将这些数据卖给“两名”买家,金额达“数千欧元”。黑客们拒绝透露买家身份。尽管这些声明不可避免,但它们进一步加剧了对政府的压力。■

巴伊廷·诺罗纳

全新特刊

国际焦点

Atlas 通讯图集

国际先驱导报

仅税务部门,2025年就记录了6 972起网络攻击


《世界报》 2016年8月19日 星期三

法国 / 9

Lecornu试图走出火灾危机

总理面对吉伦德省灾民的愤怒,尽管已采取紧急措施

主要能力

一次又一次的危机,让"国家无法履行最基本职能"的说法越来越有市场。总理塞巴斯蒂安·勒科尔纽于8月17日(周一)再次感受到这一点——在该国首次起火近一个月后,他前往吉伦德省,那里的大火已摧毁了该省42 000公顷土地。

六位部长、一批地方议员和高级官员围绕马提尼翁府业主展开的行动,却未能安抚愤怒的居民。这些居民因对未来的恐惧而聚集,并因失去财产和昔日生活而受到创伤。在从波尔日灾区到波尔多附近的梅里尼亚克的访问中,勒科尔纽在访问期间捍卫了其"老派"方法,优先与地方议员协商,远离媒体关注。

正是在极度低调中,总理于8月16日(周日)抵达波尔日——该市7月份有181栋房屋在350栋被统计房屋中被夷为平地。与无党派市长马夏尔·扎尼内蒂进行了长时间会谈,在海滩上向当地民防和应急队伍(CRL)致意后,勒科尔纽以最小规模的安保和最低限度的媒体关注完成了此行,以彰显真诚。其他人则认为这是一种策略,旨在为其正式访问可能引发的骚乱提前降温。

几周来,波尔日及其他火灾重灾区的居民和志愿者组成的团体正在准备集体诉讼,指控当局优先保护卡普索龙的奢华庄园,而非他们的房屋。

更广泛而言,一种模糊的不公正感正在推动他们的行动。"我们本希望他们至少能露个面,面对人群,展现国家在火灾管理中的意愿,"一位要求匿名的波尔日居民表示。

在勒科尔纽、市长及四名受害者团体成员到达梅里尼亚克时,十余人立即聚集在市政厅前表达不满。

"我们对危机的进展没有任何隐瞒,"总理抵达梅里尼亚克时表示,将这些指控斥为"社交媒体"和"某些专业圈子"传播的"无谓争议"。"关于手段的争议,无论是空中、陆地、民用还是军用,都有些离谱,"勒科尔纽表示,并更倾向于归咎于"执行和速度问题",尽管早在2016年就有大规模火灾的经验教训。

尽管政府圈子将此行视为向遭受气候变化影响的地区表达国家支持的举动,但这些言论却令行政机构的批评者更加振振有词,他们指责政府在应对这些破坏性事件时缺乏手段、反应迟缓。

"第二场灾难"

但勒科尔纽坚持其紧急计划,周一向朗德省和吉伦德省的省长提供了1200万欧元。为推动"重建"的首批工程,已提出多项简化措施,以促进受害者安置、旅游业复苏及当地经济脆弱结构的支持——这些均因气候变化加速的表现而受到重创。

«我们正在动用重型武器,」总理表示,以此证明这些非常措施的合理性,对抗「会拖延恢复正常的过度官僚主义」。主要措施包括:建筑许可证办理时限缩短至1至3个月,或对企业征收的社会分摊金和土地税实施为期三个月的暂缓。

img-11.jpeg

塞巴斯蒂安·勒科尔纽,17日在吉伦德省梅里尼亚克。

政府希望在受灾民众与保险公司之间充当「中介」角色,以迫使后者启动对受害者的赔付。

在紧急情况下,政府承诺在开学季前恢复局势,例如鼓励进行「等效重建」。社会党人、新阿基坦大区议会主席阿兰·鲁塞表示:「我担心的是,我们可能继续维持某种否认状态。我不知道政府是否真正理解了气候变暖的原因和后果。」

在瓦尔省的波尔梅莱米莫萨,埃马纽埃尔·马克龙也希望在火灾灾民面前展现存在感。「火灾来得比预期更早,且极其猛烈。这是瓦尔省有史以来持续时间最长的火灾之一,」共和国总统提及格罗斯-贝西永火灾时表示,该火灾已持续十八天。在重申「切勿屈服于失败主义」的同时,他强调了灭火的技术层面,要求「更加严格地清理现场」,并对「正在展开的刑事调查」和「起火点的追查」增多感到欣慰。

当晚早些时候,埃马纽埃尔·马克龙会见了受夏季火灾影响的市镇市长。在会谈中,共和国总统承诺瓦尔省将获得与吉伦德省当天早些时候总理宣布的同等援助。瓦尔省巴若洛(无党派)市长卡蒂·文图里诺-加贝勒认为,国家元首「倾听」了地方民选代表的声音。但与瓦尔省和吉伦德省的许多其他市长一样,她已「为可能到来的第二场灾难做准备」。

被摧毁的森林和焦黑的树干在被剥蚀的山丘上,增加了秋季强降雨后的洪水风险。「水会流得更快,因为它将再无阻碍,并可能带走所有枯死的树桩,」科隆(无党派)市长让-皮埃尔·维朗详细解释道。他遗憾「民间团体在总统讲话中被遗忘了」。「显然,如果过去几天不是几乎每天都达到40度,火势本不会如此猛烈,」他评论道。

生态转型部长缺席

在吉伦德省,生态转型部长莫尼克·巴尔比未随总理出席,引发关注。在放弃辞去政府职务一个月后,这位前世界自然基金会法国分会主席在《解放报》周一版中严厉批评了「那些只采用技术手段应对环境问题的责任人」。但反对派尤其关注她针对不屈法国党总统候选人让-吕克·梅朗雄的言论,她认为后者「是最能将气候问题纳入其经济和社会提案中的候选人」。

这份声明经过多方评论,几乎让人忘记了这次采访的另一条重大信息——这番话看起来像是与总理的算账。

负责加速适应政策的莫尼克·巴尔比特(Monique Barbut)表示,她的任务将在10月完成,但目前尚未从马提翁府(Matignon)获得任何正式保证,即她制定的投资计划能在本届五年任期结束前得到实施。

塞巴斯蒂安·勒科尔纽(Sébastien Lecornu)则回应称,政府能否筹措新的财政回旋空间,取决于秋季预算案的通过,因此需要达成妥协,优先保障这些投资支出。周一,总理表示,吉伦特省(Gironde)的火灾影响将超过1亿欧元。

埃马纽埃尔·马克龙开启其最后一次政治“开学季”

国家元首于周一(8月17日)如往年一般,在瓦尔省博尔梅莱米莫萨参加了解放纪念仪式

博尔梅莱米莫萨 [NAF] 原则上他出席

埃马纽埃尔·马克龙以共和国总统身份在瓦尔省博尔梅莱米莫萨开始其最后一次政治“开学季”,此前他刚在贝居松堡结束了传统假期。这一“开学季”带有巡回演说的色彩。

“九年,说到底是一个时代。”国家元首如此感慨。这一在蓝色海岸的约会已成为他在政治开学季前的一个重要节点。自其第二个任期(2018年)起,埃马纽埃尔·马克龙就养成了参加博尔梅莱米莫萨解放纪念仪式的习惯——1944年8月17日,解放发生于普罗旺斯登陆之后。这一仪式为行政机构提供了为即将到来的开学季定调的机会,也让博尔梅市长(无党派)弗朗索瓦·阿里齐逐年成为总统夫妇的熟人。

“信任你们自己。”在村庄高地发表最后一次演讲时,埃马纽埃尔·马克龙如此说道。国家元首在缅怀即将离任的同时,也表达了传递友好信息的意愿。今年,在一个饱受野火摧残的省份——该省经历了史上最漫长、最严重的火灾——他选择捍卫其任期内的军事成果,强调为军队投入了大量预算,并强调“强大而勇敢的法国”仍是“平衡与自由的伟大力量”。

他还提醒道,他于8月17日周一颁布的军事规划法将“在2020至2030年间为我军提供100亿欧元的新投资”,并“组织国民服役,为青年人的参与提供框架”。

“抵御烈焰的法国” 2022年总统选举的前景以及近期极右翼在选举中的得票率似乎始终挥之不去。“切勿屈服于蔓延的失败主义精神,”国家元首反复强调,“切勿过度怀疑,切勿丧失自信”,并援引历史与抵抗运动作家马克·布洛克在1948年发表的《奇怪的战败》(L'Étrange Défaite)一书,该书分析了1940年法国军事溃败的原因。“正是这种失败主义精神——无论是来自精英、知识分子还是政治与经济领导人——在1949年声称‘一切都完了’、‘法国终究不如对手强大’、‘她已无法自持’……正是这种精神将她引向了灾难。”他说道。

teurs»。「他们不幸地威胁着要重复这一局面」,他当时如此表示。在认识到这一状况后,爱丽舍宫主人还强调将优先考虑「重新思考我们的预警和安全系统,以及森林的组织结构」。

于是,在博尔梅,周一时,附近居民和游客再次聚集在村庄广场上,等待总统传统的与民众见面。但总统夫妇仅在圣弗朗索瓦广场逗留了短短三十分钟,仅向坐在队伍中的客人致意。急匆匆的埃马纽埃尔·马克龙随即返回了汽车。他认出了首相塞巴斯蒂安·勒科尔纽,后者当天稍早已在吉伦特省完成行程,随后赶到瓦尔省参加一个「工作晚餐」。

S. FL.


10 / 法国

吉耶主教:一位“郊区福音使”在圣但尼

这位主教致力于跨宗教对话事业,正在为教皇良十四于9月25日在法兰西体育场的到来做准备

人物特写

黑色法衣整洁笔挺,罗马领和胸前十字架,主教们三三两两地来到卢尔德火车站(上比利牛斯省)的站台上,时间是3月27日(周五)。为期一周的春季传统集会刚刚结束,气氛轻松愉悦。

在主教们中间,艾蒂安·吉耶身材高大,肤色黝黑,面带永恒的微笑,决定在旅途中买一本杂志。这位主教笑着回来,手里拿着《费加罗报》杂志。杂志封面上,三名戴面纱的女性在模糊的面孔前交谈,背景似乎是他所在城市的圣殿,标题写着:“圣但尼,‘不屈法国’的实验室”。围绕着这位教会人士,大家哄堂大笑,他回应道:“这是我的家乡,我当然要买!”

仅仅一年多前——2025年2月20日——49岁的艾蒂安·吉耶被任命为该教区主教,成为法国最年轻的主教。然而,塞纳-圣但尼省及其复杂的社会现实早已深深植根于他心中。仅仅几个月内,他已成为“人民社区教会”的快乐象征,这里的天主教尽管是少数派,但比以往任何时候都更有活力。这座教会必须与同样丰富多样的宗教环境保持持续对话,后者同样拥有众多信徒。在圣但尼教区,法国教会统计有23.000名天主教徒定期参与礼拜,而当地总人口接近两百万。在这里,伊斯兰教和福音教派拥有更多信徒,但成人和青少年天主教洗礼的数量却在持续增长。

「我们无法拒绝他」

9月25日,艾蒂安·吉耶将在法兰西体育场迎接教皇莱昂十四世,这是教皇陛下对法国本土进行国事访问的一部分,时间为9月15日至18日。对于这位主教而言,这将是塞纳-圣但尼省的一大荣耀,而不仅仅是天主教徒的荣耀,因为教皇将「鼓励信仰,并将所有人提升至更高境界」,他说道。一位肩负「灵魂牧养」职责的神父必须关怀所有居民,他说道。

「艾蒂安·吉耶为塞纳-圣但尼省带来了非凡的力量。他是郊区、贫困地区及所有无差别地区民众的代言人。」塞纳-圣但尼省议会主席(社会党人)斯特凡纳·特鲁塞尔写道。在他看来,这位主教是一位「充满热情」、「平易近人」的「联结建设者」。吉耶对郊区了如指掌:他于2006年在凡尔赛教区晋铎,毕业于一所名为「l'Îdône」的学校,在伊夫林省长大,最初在芒特拉若利(伊夫林省)周边教区担任助理司铎,并于2015年起在特拉普的圣乔治教堂担任主任司铎长达九年。

在那里,他结识了一个「与伊夫林省、塞纳-圣但尼省及法兰西岛其他地区许多城市」相似的社区——「年轻、多元文化,许多人为生计奔波,为办理证件奔波,生活充满挣扎」,但他笑着补充道,「他们在喜悦中奋斗,在信仰中奋斗,且不惧怕他人」。他相信这些街区的年轻人,「我们的年轻人」,「不惧怕环境,他们在一个多元、多样的世界中成长,其中许多人为彼此找到了前行的道路」。

当他到达特拉普教区时,却发现这座城市「悲伤」、「沉浸在哀痛中」。一些媒体将其称为「法国的特拉普」或「法国的莫伦贝克」——布鲁塞尔的一个街区,2015年11月15日袭击事件的部分袭击者即来自该地。该地区刚刚有约六十名年轻人前往叙利亚加入「伊斯兰国」组织,这是法国最大规模的出境潮之一,几乎无人生还。在特拉普,人们无法理解是什么驱使如此多年轻人迈出这致命的一步。

在前往「弗雷」(意为「兄弟情谊」的天主教徒朝圣活动,每年聚集法兰西岛的高中生)的火车上,这位神父意识到,「即使是那些与他同行的天主教青年」也「认识某个离去的人……因为这是一个囚笼,因为这是足球,因为这是大哥,因为这是一个拥有20.000居民的小城。所以,我们按街区彼此相识。」他强调,这个问题关乎所有人。

对于艾蒂安·吉耶而言,跨宗教对话具有强大的力量—。

主教视教皇访问为“通往法国政治上复杂艰难一年的大门”

他将整个城市视为一个整体。为此,他带领三位平信徒前往希望与之共进晚餐的穆斯林负责人家中。各清真寺还组织了开放日活动,在圣诞节和斋月期间互赠糕点。

自2010年起担任特拉普市(属“我们这一代”党)市长、当年曾任副市长的阿里·拉贝回忆道:“埃蒂安·吉耶来到这里时,跨宗教对话已然熄灭,几近荡然无存,每个人都忙于应对自身问题。但自他到来后,一切都改变了。”他补充说,穆斯林当局立刻被吸引。他们共同建立的不仅是神职人员间的讨论,更涉及所有信众,不分年龄。“而且,你根本无法拒绝他。面对如此善意与热忱,又怎能说‘不’呢?”阿里·拉贝继续说道。

“埃蒂安·吉耶带领我们进行了一次‘往返’之旅。”特拉普穆斯林联盟主席塔哈尔·本哈迪亚回忆道,二十名基督徒、二十名穆斯林和二十名不同年龄的犹太人同行。“目的地是阿拉伯世界研究所和巴黎圣母院工地。‘去程时,各团体彼此分开;归程时,所有人已融为一体。’”塔哈尔·本哈迪亚笑着回忆道。在他看来,埃蒂安·吉耶凭借其“真诚与洞察力”对这座城市产生了“决定性影响”。“在这个分裂如此严重的时刻,我们比以往更努力尝试真正共同生活。”他评价道。

开放堂区

塔哈尔·本哈迪亚也记得那些时光,骑自行车经过特拉普时,特拉普的神父总会推开清真寺中心的大门,“那扇门对他来说总是敞开的”。还有那次,艾蒂安·吉耶“在伊拉齐祷告前刚好赶到,站在后面,向所有人问好,然后庆祝他周日的弥撒”。

组织一场跨宗教足球比赛是最令社区难忘的活动,当地政府决定派出装甲车以避免可能的骚乱。尽管大雨倾盆,这场比赛最终在一片团结的氛围中举行,赛前还进行了祷告。

原本应担任裁判的市长阿里·拉贝因健康原因放弃,但被一位被该项目之美打动的法国足协女裁判取代。 “我开球后,[艾蒂安·吉耶]上场了,他足球踢得很烂,简直烂透了。”阿里·拉贝回忆道。在他看来,这场比赛和其他倡议一样,是出自一个“在撕裂之处织补缝合”的人之手。主教希望将这一理念推广到圣但尼,并引入其他运动,如曲棍球,以及其他社区。该市的犹太会堂和锡克教徒团体也表现出兴趣。项目中还应包含一个女性转折点。

在圣但尼,主教如今“如鱼得水”,斯特凡·特鲁塞尔评价道,并补充说:“在我们这里,他立刻就融入了。”热衷于让所有堂区向周边环境开放的艾蒂安·吉耶,已提议让这位民选代表向塞纳-圣但尼省的所有神父和执事介绍该省的经济、社会和城市发展演变。

2015年他在大教堂晋铎时,数百名来自不同背景的人赶来参加弥撒。马戏团艺术家和布伦人(他曾担任其助手)甚至为活动助兴。 “能聚集如此多不同背景的人意义非凡。”斯特凡·特鲁塞尔指出。

但2016年的重大项目当然是教皇莅临法兰西体育场,教区、市政府和省政府都在为此做准备,正如圣但尼市长(不屈法国党)巴利·巴盖约所解释的:“教皇的到来将成为天主教社区的难忘时刻。但我相信它将远远超出宗教范畴。这也是展示我们这片土地、其遗产、历史及其当代意义的机会———一个充满活力、多元文化且深深坚守共和国价值观的城市,150多个国籍在这里共同生活。”曾接待并支持过移民的艾蒂安·吉耶也将此次“访问”视为法国政治上艰难一年的切入点:“我希望教皇能就如何共同生活、建设未来发表振奋人心的言论。”在发给斯特凡·特鲁塞尔的短信中,主教继续写道:“这将是难忘的!加油,塞纳-圣但尼!”

萨拉·贝卢扎内

《世界报》 2024年8月19日

法国丨11

一个性俱乐部被勒令关闭

最高行政法院于7月中旬确认了对"La Factory"的临时关闭决定,理由为"侵犯人类尊严"

自一个月前起,最高行政法院的决定引发了争议,特别是在法学家和性开放爱好者中。7月15日,最高行政法院——法国最高级别的行政司法机构——确认了巴黎警察局长的一项命令,勒令位于首都第37区的"La Factory"关闭。该命令以尊重人类尊严为由作出。

由商业公司Z Machine经营的这一场所,位于阿莱赖街(rue d'Alleray)一栋住宅楼的地下室内,自2023年起举办收费的集体性活动,通常涉及一名女性与多名男性。Z Machine使用色情行业术语将这些活动称为"gang bang",每周举办数次,引发多名受到噪音影响的邻居投诉,并在区长支持下提起诉讼。

在最高行政法院这一备受关注的裁决后,多位专栏作家和艺术家在《快报》《观点》或《卡苏》等媒体上发表文章,谴责该决定"侵犯自由",并抨击这是对"道德秩序"的回归,威胁到性开放本身的可能性。其中,法学家、讲师及法国国家科学研究中心(CNRS)客座研究员丹尼尔·博雷尔在《解放报》撰文称,"行政司法正在复活一种道德警察式的管控",并认为"这种新的家长式作风将公民幼稚化,而非赋予其 emanciper"。

"女性物化"

最高行政法院的立场是否会成为判例,以致阻止某些性行为实践,正如其爱好者和专栏作者所担忧的那样?巴黎第一大学(先贤祠-索邦)公法教授保罗·卡西亚给出否定答案:"最高行政法院并未作出原则性裁决,不会对某些人可能视为个人自由的东西造成无法挽回的损害。它并未禁止‘gang bang’本身,也未判定其本身侵犯人类尊严。法院仅针对该实践在Z Machine组织下的具体实施条件,指出其中女性被物化的问题。"因此,该裁决有别于1995年著名的"马桑格-叙尔-奥尔日"案例——该案最终永久禁止了迪厅中的"侏儒投掷"游戏,无论其实施条件如何。

作为一家运营15年之久的企业,Z Machine在向最高行政法院提交的辩护意见中自称是"性解放的先锋"。该公司解释称,其举办的是"性角色扮演"等量身定制活动,以满足客户——其自称是女性或情侣——提出的"情节脚本"需求。Z Machine声称,每次活动都会让参与者签署"同意书",且每次最多15人。

在其网站上,该公司宣称每年组织300场活动。截至7月20日的最后一场记录活动原定于巴黎西郊的一处树林举办,并自称是为满足一位客户希望扮演"卡车司机的搭档"的幻想而设计。

dora(这名女子的化名,文中也被称为“神圣的荡妇”)希望有一群男性,他们会以2 / 3的比例轮流在一辆租来并专门改装的卡车里进行这类游戏”,广告中如此详述。参与的男性需支付80欧元的费用。

正是这种描述促使巴黎警察总监——在阿莱赖街居民的举报下——于1月21日签发了一项行政关闭令。这位高级官员援引了三重理由:这些“极端且暴力的性行为”造成了“公共安宁的明显扰乱”;因“女性被物化并沦为被动的性客体”而“侵犯人类尊严”;以及“对参与者的同意是否自由且知情存在严重怀疑”。正如《世界报》今年7月在一系列调查中详细报道的、目前仍在波尔多审理的集体强奸案件所显示的,放纵界是实施性暴力的温床。

最初,巴黎行政法院于2月9日暂时中止了这项警察总监令,但该令随后被最高行政法院(国务院)核准。位于皇宫的这一机构认为,Z Machine公司组织的活动——尤其是其网站上的“描述”——并未“具备确保参与者自由、知情且可撤回同意的保障”,这符合数月前生效的新《刑法》对强奸的定义。同时,法院还判定Z Machine设计的某些“情节”——如涉及“性侵、暴力、禁闭或绑架”的场景——可能构成“对人类尊严的侵犯”,并令女性参与者面临“严重的身心伤害风险”。

最高行政法院的这一裁决源于一项初步紧急程序,因此属于临时措施。对案件实质的判决将在未来几个月内作出——目前尚未确定开庭日期。“我们相信司法,并将在行政法院继续捍卫我们的案子”,Z Machine的老板回应道,他拒绝透露姓名。“国务院禁止了某些女性幻想的表达,比如成为被动的性客体或某些绑架游戏。许多女性——无论是否放纵者——对此感到非常不满,并认为只要幻想及其实现尊重规则,司法就不应干预。”

“强奸文化”

与批评者指责这是“国家道德主义”的声音相反,多个女权组织在7月15日的裁决中表达了支持。由“女性主义”¹、女性基金会和“Les Effrontées”组织支持的立场被视为“司法重大胜利”和“转折点”。

“这是在打击暴力连续体方面的真正进步,因为国务院采用了对身体暴力和象征暴力的系统性视角,”参与三家女权组织的律师之一洛林-凯斯蒂约(Lorraine Questiaux)女士补充道,“它驳斥了两个根深蒂固的神话:其一,‘性领域’不受支配关系影响;其二,针对女性的性暴力表面上的‘同意’足以使这些行为在法律上与《刑法》兼容,无需追问其发生的环境。”

法学教授、巴黎第一大学(巴黎一泛神论)法学教授、著作《被同意的什么?》(Gail limard,64页,3, 69欧元)的作者穆里埃尔·法布尔-马尼昂同样对这一裁决表示欢迎:“新的强奸定义将焦点放在‘同意’这一行为上,却没有真正探讨人们同意的是什么。国务院的这一裁决提醒我们,在这一行为背后,可能存在支配、暴力、性别歧视以及刑事犯罪。观察同意是在何种背景下给出的,这一点至关重要,正如欧洲人权法院在2023年所强调的。”

然而,这位法学家批评行政法官使用了“尊严”这一原则:“这一概念不应仅仅被‘倾听’,因为它实际上是所有权利与自由的基础。法国最高法院在2023年也裁定,这一概念不能成为限制自由的独立理由。在我看来,采用更精确的法律定性,如‘对身体和心理完整性的侵害’、‘酷刑’或‘非人道或有辱人格的待遇’,会更为可取。”

至于Z Machine的老板,他正在寻找新的场地继续经营,并表示“理解”警察局长和国务院表达的“担忧”:“从外界来看,我们的一些活动可能会引发怀疑,甚至令人震惊,尽管这些活动是面向内行的。”他承诺未来的广告商将“更加温和”。

他还坚称自己从未受到过司法定罪。2014年,针对他展开的一项关于“卖淫”和“人口贩运”的司法调查最终以不予起诉告终,即未被追究刑事责任。在这一程序中,一名曾参与Z Machine活动的性工作者被确认身份,但未能证实她曾获得报酬。

学习用品免受通胀影响

中东局势紧张料将在年底推高文具价格

好消息传来:2016年开学季,商店里的学习用品价格不会受到通胀影响。多家大型零售商甚至主动对外公布了这一消息。「与去年同期相比,我们商店的学习文具价格下降了4,7%!」合作社集团(FDG)总经理多米尼克·舍尔谢(1)于8月10日周一在社交平台8上宣布。

E.Leclerc购物中心战略委员会主席米歇尔-爱德华·勒克莱尔(Michel-Edouard Leclerc)也于8月3日在31上宣布,「2016年开学季,文具、皮具、计算器和纺织品的平均价格较2015年下降了1,4%」。这得益于其「会员和合作伙伴的议价能力」,使得「近600种商品可通过即时折扣进行促销」。对于超市和大卖场而言,这是一场重大战役。这些商品是引流产品,通过大型食品超市的特价优惠,家庭在返校购物时也能顺便采购其他商品。

但迄今为止,超市方面尚未出现涨价。据纸品与办公用品居民协会(ADPB)——该协会汇集了42家企业,代表143个品牌——与尼尔森IQ咨询公司于8月12日发布的数据显示,7月份纸品与书写工具的销售额(所有渠道合计)较去年同期下降了5%(按数量计)和1,8%(按价值计)。

财政支持

专业文具零售商Bureau Vallée方面表示,其门店7月客流量同比增长6%,营业额增长0,1%。在2015年整个销售季(6月底至9月初)中,文具销量按实物量计增长7%(达1.5亿件),营业额则下降0,6%,为480万欧元。

目前价格却在下降,据ADPB和NielsenIQ数据显示,大型超市食品类商品平均降价1,2%,专业文具店降价1,1%(所有渠道综合降价0,8%)。S'il n'y a pas d'inflation sur les fournitures scolaires actuellement, « c'est aussi parce qu'il y a davantage de promotions pendant cette période, et que la saison se prépare chaque année entre octobre et mars ». 文具专家瓦内萨·维凯尔-德朗热指出。

今年,主要情况在阿拉伯-波斯湾军事紧张局势爆发前就已确定。「我们与经销商的合同早在2007年6月前就已签订,消费者8月购买的产品均基于霍尔木兹海峡封锁前的成本。」法国必胜公司商业总监补充道。

每年,购买文具和设备的真正序幕将由8月18日(2016年)的返校津贴发放拉开帷幕——这项面向近300万家庭的资源条件型补贴,2016年涨幅为0,8%,此前2015年为1,7%,2014年为4,6%。2016年,其金额根据儿童年龄(6至18岁)分别为426,87欧元、450,45欧元或466,02欧元。面对生活成本普遍上涨,超过一半的家长(36%)担心无法负担返校开支(根据信贷消费工会Cofidis于8月3日发布的CSA Research调查)。

「仅购必需品」

平均每户家庭的返校预算达488欧元,较2015年增加79欧元。45%的家长计划将预算集中在必需支出上(较去年上升7个百分点),44%的家长计划循环使用或延长现有文具、服装和设备的使用寿命,41%的家长(较去年上升4-8个百分点)转向二手购买。

小学开学季平均预算达每户488欧元,较2025年增加79欧元

“近年来增长最快的现象,就是购乀最基本的必需品,”第三大开学用品市场参与者——文具连锁Bureau Vallée的总经理阿德里安·佩罗安(Adrien Peyroën)表示。该公司在开学季市场中占比11%,仅次于E.Leclerc和家乐福。家长们不再像从前那样一次性购买整年用的胶水和文具,而是只为六个月备货,并在学年期间随时补给。

但今年的计算可能难以划算。因为“开学季高峰一过,9月到12月间将出现通胀,尤其是塑料制品(如文件夹、塑料封套、笔记本等)价格会上涨”,该企业负责人预测。涨幅可能在3%左右。

自2月以来,中东局势紧张导致制造成本飙升:“塑料价格上涨了20%至30%,集装箱运费在一年内翻了一番,”法国文具品牌Maped(主营尺规、削笔器和圆规)总经理安托万·拉克鲁瓦(Antoine Lacroix)称。而“对于在文件夹中使用的高性能聚丙烯,原材料成本占其价值的80%,”维凯尔-德朗热女士(Mme Viquel-Delange)解释道。“就百乐笔(Bic)的颜料而言,100%的原材料成本都在上涨。到目前为止,我们只能承担成本上涨的压力,”苏伦先生(M. Surun)补充道。

还需考虑货币政策变化带来的通胀压力,这正在削弱欧洲制造商的竞争力:大部分开学用品产自中国。而今年以来,人民币对美元升值超过3%,欧元对美元则下跌近1%:“中国工厂的成本(人工、电力、原材料)以人民币计价,但成品出口以美元结算,因此必须提高售价,”拉克鲁瓦先生指出。

若无法将至少部分成本上涨转嫁给消费者,大品牌将面临销售困难。受人口结构性下降影响,开学用品市场本已萎缩,但新品牌的涌入为制造商提供了差异化机遇,并与自有品牌竞争。据AIPB / NielsenIQ数据,今年以来推出的新品占累计销售额的11%。Maped今年投入了“650万欧元用于研发,”该公司负责人表示,“这占其营业额的3%。”

塞西尔·普罗舒姆

九月,家庭预算的“可怕月份”

对许多家庭而言,开学补助金的发放是一项必不可少的经济援助

任何经历过开学季的人都无法否认,在暑期可能产生交通费和休闲开支后,九月是家庭预算的“可怕月份”。文具、书籍、运动或职业装(对某些行业从业者而言)、食堂账单、体育或“文化加州风格”的活动注册费……

其中一项沟通倡议于七月完成,尚未发布。生活条件研究观察中心(Credoc)对法国民众进行了关于他们对这一时段感知的调查。结果并不意外:27%的受访者认为九月“意味着比平时更高的支出,或是一年中其他时候不会产生的开销”,而在有子女的家庭中这一比例为51%,在至少有三个孩子的家庭中则为20%。

不只有家庭惧怕开学季。在18至24岁的年轻人中,每两人就有一人因预算问题对这一时段感到担忧。学生及已离开父母家的年轻人尤其需要支付住房安置费用。

整体经济环境也让这几周难以轻松度过。根据法国国家统计局(Insee)8月14日发布的数据,过去十二个月的通胀率在七月底已达3.1%,而劳动部统计局(Dares)则指出,工资仅上涨了1.9%。失业率更触及8.1%,为自2020年9月以来的最高水平。

从426欧元到466欧元的儿童补助金

学年补助金的发放金额为426,87欧元至466,02欧元,根据儿童年龄从8月18日(周二)起发放,恰逢其时。法国约有300万个家庭受益。法国经济与社会研究中心(Crédoc)在调查结束时总结称:“对于三分之二的受益家庭而言,学年补助金使他们得以支付原本无力承担的开支。”该补助金因此成为经济最拮据家庭的关键支撑。超过八成的受益者明确表示,这笔钱“至少能部分覆盖购买文具、书籍和书包的费用”。在21%的情况下,这笔补助金还能部分支付食堂和服装费用。”不过,法国经济与社会研究中心数据与经济部门主任玛丽安·布朗谢(Marianne Bleich)指出,对于最贫困家庭而言,开学采购仍需采取“适应性行为”:寻找促销产品、精打细算购买笔记本、文具盒或活页夹的数量与款式、尽可能重复使用去年剩余的文具,并最终削减非必要开支。

近年来,天主教救援组织(Secours Catholique)也在开学前开展研究,以明确家庭如何使用学年补助金。该组织常务代表德里克·达赫尔(Derek Daher)批评道:“这是一个被高度污名化的政治与社会议题。”这笔补助金常引发争议:有人认为这笔钱会被用于购买平板电视和手机,也有人认为其用途恰当。

为证实上述观点,天主教救援组织对二十余个受其援助的家庭进行了访谈。达赫尔先生指出,研究得出了几个结论:补助金的金额与需求相匹配,受益家庭“精打细算”地管理开学预算,且“孩子们在其中扮演了调节者的角色”。“他们学会在欲望间权衡,限制需求,有时甚至放弃某些开支。”达赫尔先生总结道:“你越是精打细算,就越能在预算上变得更精明。”

海岸省因游客避暑需求而受益

与2025年相比,加来海峡省和北部省沿海地区的旅游入住率明显上升

沃尔夫冈(加来海峡省) 特别报道

如果没有6月和7月的持续高温,丹尼尔·博兰斯根本不会想到去海岸省。这位巴黎的IT工程师、两个孩子的父亲本打算带家人去瓦尔省,但「巴黎热得让人受不了,我实在不想再去南方受罪了」。

他很幸运。在寻找温尼勒克斯(加来海峡省,靠近布洛涅-叙-梅尔)的住宿时,他先后碰了两次壁,最后一分钟才租到一套公寓。「原本预订的人不得不取消,因为丈夫脚受伤了。这不是我们理想的选择,但总比没有强。」北部省和加来海峡省沿海地区今年夏天人满为患。温尼勒克斯海滨小镇凭借其别墅、堤坝上的海滨小屋和无可争议的海滩魅力,成为最受欢迎的目的地之一。

根据上法兰西大区旅游局委托新诺瓦研究所进行的一项调查,该研究所在7月21日至24日期间对100名旅游从业者进行了访问,结果显示,住宿入住率比2019年同期高出2个百分点——而2019年已创下该地区100万过夜游客的历史纪录。

而海岸省——从加来海峡省的贝尔克-叙-梅尔延伸至北部省与比利时接壤的布赖-迪讷——表现尤为突出。尽管针对这个酷暑夏季的具体数据尚未公布,但当地9家旅游度假村的经理均表示,与2019年相比,入住率有所上升,某些海滨区域的接待能力已达到极限。

在温尼勒克斯旅游局,这座海岸省今年夏天最抢手的小镇,一位接待游客的年轻女子观察到:「有些游客原本想延长逗留时间,但现在已经没有空房了。必须深入内陆地区才能找到住处。」仅8月11日当天,就有约350人来到她的办公室,7月份更是创下了超过200条预订记录。

「简直像圣特罗佩!」 「今年夏天外国游客比以往多得多,而且还在持续增长。」阿诺·穆捷(Arnaud Moutier),博洛涅海岸省旅游局营销与商业总监如是说。他对英国游客的回归感到欣喜——英国游客在脱欧后较少跨境旅游,同时也对自新冠疫情以来比利时游客的持续增加感到满意。比利时游客越来越多地逃离本国海岸,因为那里物价高昂且过度拥挤。「我们甚至发现,今年夏天还有来自法国大东部地区(Grand Est)的游客,那里的高温甚至让他们无法进行短途旅行。巴黎游客的数量也大幅增加。」

凭借其细软沙滩、最高气温很少超过20℃且常有微风吹拂的宜人气候,海岸省确实吸引了众多游客。

拥有别墅和海滨小屋的温尼勒克斯海滨小镇尤其受到青睐

布鲁诺·弗朗索瓦(Bruno François)在温内勒克斯堤坝上经营着“9 / 10冰激凌店”已有三十五年。他还出售铲子、水桶和浮球。坐在露营椅上,头戴牛仔帽,他搓着双手说:“现在是淡季!天气很好但不太热,人还挺多,大家都在买东西!”这家当地的冰激凌老店,顾客已传到第三代了。两年前,热拉尔·达尔马(Gérald Darma)还特意来买过捞网呢!”他自豪地透露。

在温内勒克斯街道尽头新开的“O'Grand Bonheur”餐厅,佩里娜·埃廷格-拉克鲁瓦(Perrine Hettinger-Lacroix)与丈夫吕多维克(Ludovic)一起卖掉了附近的店面。她坦言:“不能和2019年相比,但今年开业以来生意很不错!”她兴奋地说:“温内勒克斯会变得像圣特罗佩一样!有很多游客来这里。”她还与其他度假村的从业者交流过:“我们从未经历过这样的夏天!”

尼古拉·勒迪克(Nicolas Leduc)与弟弟万(Vann)在街角经营着一家名为“Le Khédivo”的酒吧。他也认同这是一个“非常好的旅游旺季”:“只要出太阳,我们就摆出露台、遮阳伞,生意就火爆!”今年7月,他本计划去波尔多南部度假,但“忙得抽不开身。结果就去了科特达奥帕尔(Côte d'Opale)转了一圈”。

8月13日(周四)上午,在温内勒克斯堤坝上,继日偏食后,米丽亚姆·卡萨(Myriam Cassat)目不转睛地盯着两个孙子玩球。女儿把孩子托付给她照看一周。她可不想在公寓里带他们,“那里比这里热得多”。于是她2月份就预订了离海滩不远的住处:“原本想在8月15日后再住一周,但已经没地方了。而且,要是住在内陆,来海滩就太不方便了。”她一边翻看房产中介的广告,一边感慨:“看房价就知道,在这里买房根本不可能。”

在温内勒克斯,不仅公寓买不起,就连尼科尔(Nicole)这家当地标志性的冰激凌店,需求也大到让某些口味断货。例如,没有榴莲味的冰激凌,但最贵的口味还是值得一尝——尽管要排队等候。

弗洛朗丝·特拉维尔(Florence Travi

[版面噪声,已略]

农民们对超市的措施表示欢迎。若纳唐·沙贝尔(Jonathan Chabert)是法国农民工会(Confédération paysanne)的代表,他认为这些措施“重新确认”了对其生产成本的考虑。他建议:“必须让这一原则成为永久性的,建立保障价格,始终确保生产者能够覆盖其成本。”

但在他看来,这些措施仍不足以帮助受灾最严重的农场主。他问道:“对于那些损失了50%产量的农户,我们该怎么办?必须立即通过一次性补贴为他们提供资金流动性,然后再通过与损失成正比的长期补贴来支持他们。”

8月8日,在弗朗维尔(Franceville),全国农业经营者工会联合会(Fédération nationale des syndicats d'exploitants agricolés,FNSEA)主席阿诺·努沃(Arnaud Nouveaux)启动了一项“数十亿欧元”的计划,以支持因干旱和热浪天气受灾的农民。政府随后宣布了一项“大规模援助计划”,具体金额将在农业部长安妮·热内沃(Annie Geneveard)与各省省长会晤时“敲定”,会议定于8月22日举行。

奥利维耶·诺拉创立自己的出版社,四个月前被逐出格拉塞后

Edits集团(由捷克亿万富翁丹尼尔·克雷廷斯基所有)持有少数股权

悬念终结。格拉塞出版社(属于阿歇特集团)前负责人奥利维耶·诺拉在今年4月被该集团老板樊尚·博罗内解雇后,于8月17日(周一)通过利奥尔·霍德披露的新闻稿宣布创立自己的出版社。名为「奥利维耶·诺拉出版社」(Olivier Nora Editions)的这家「独立且志存高远」的出版社位于巴黎第9区,计划自2022年1月起以「巡航速度」每年出版30至50种作品(包括小说与非虚构类,法语或翻译作品,行动与非虚构,法语或翻译)。该社将配备一支精干团队,专注于女性作家及其作品。」

如《世界报》7月2日报道,这一新实体诞生于Edits集团旗下。奥利维耶·诺拉与Edits集团掌门人、编辑业二号人物德尼·奥布雷穆(Denis Obremou)是多年挚友。Edits集团在新闻稿中明确表示,「将持有奥利维耶·诺拉控制的公司的少数股权,并为该出版社提供与其子公司Interforum的发行与分销协议,以及商业、营销、技术与行政支持。」

「信念之举」

出版社品牌与其母公司巴特利公司(Bartlehy)名称不同。Edits集团入股的巴特利公司由奥利维耶·诺拉于7月10日创立,业务范围包括「编辑、再版、出版、表达、制作、购买与销售各类文学作品及所有类型载体」。这一名称同样具有文学性:引用赫尔曼·梅尔维尔1833年出版的小说《巴特利》中,一位模范公证员逐渐拒绝履行要求其完成的任务,甚至离开办公室最终在其中睡觉,仅靠姜饼饼干为生,并不断对老板说:「铁钳般的不——」(「我才不想干呢」)。这一角色启发了反权力理论。在首批作品中,奥利维耶·诺拉出版社将推出两部作品:「与让-吕克·博雷及其Père团队(Edits子公司)的音乐合作」作品《临时记忆》(Mémoire provisoire,作者:伯纳德-亨利·列维)及《12月布道》(Sermons sous les décembre,作者:德尔菲娜·亨利-布尔)。其余作品将随后由新出版社出版。

奥利维耶·诺拉今年4月被逐出格拉塞出版社总编辑一职,此前阿歇特集团高层因其拒绝出版由国民联盟主席若尔当·巴尔代拉的编辑尼古拉·杜(Nicolas Dut)撰写的书籍而解雇了他。此次冲突还因奥利维耶·诺拉对本·亚明·塞内(Benahem Seneil)新作出版日期的质疑而雪上加霜——该书系未经其任何咨询便强行安排出版。阿诺·努里(Arnaud Noury)曾任阿歇特集团COO二十余年,直至2021年离职;索菲·德·克拉韦(Sophie de Clavets)则负责多家出版社直至2022年。两人均因与樊尚·博罗内的战略分歧而辞职。

正如阿歇特集团对格拉塞出版社的接管(将其打造成极右翼作者的出版重镇)引发轩然大波,奥利维耶·诺拉的解雇自4月中旬起也在作者群体中激起强烈反弹。数百名法国与外国作家宣布,其下一部作品将不再由格拉塞出版社出版,并要求收回已在该社出版作品的版权。

66岁时,奥利维耶·诺拉开启了新的征程。「出版是对时间的信仰。在格拉塞出版社度过二十六年后,我怀着热忱与谦卑,决定创立一家独立的新出版社。它将以严格的选稿标准,在充分尊重作者与书商信任的前提下,自由出版优质作品。」他在新闻稿中如是说。目前,尽管候选名单已排得很长,但尚未与任何作者正式签约。

米吉勒·维利耶


14 / 便笺

在报亭

增刊丰富其页面

增刊

增刊

第5季增刊

第15期杂志

我们的服务

读者

lemonde.fr订阅《世界报》

通过第4、5至7区(接近本地通话费率)的固话,周一至周五,自8时至20时,周六自8时至20时。

《世界报》便笺 carnet@.

《世界报》研究中心 1959 辩论中心

您可通过以下方式向我们投稿

邮箱 carnet@.

务必注明您的电话号码及可能的地址或欧盟编号

或网站 https: / ..

《世界报》便笺团队将在最短时间内回复您,确认刊发事宜。

@. : / ..

《世界报》便笺栏目

讣告

瓦莱丽·马夫罗拉基斯(其妻) 西比勒·伯纳德·斯托克林(其女)

让·路易·德斯唐多逝世

弗雷德里克与吉斯莱娜·迪谢纳(其侄与侄媳)

阿兰·费迪耶尔逝世

安妮·费迪耶尔(其姐) 谨此告知其兄阿兰·费迪耶尔于2016年8月8日在蒙德(洛泽尔省)辞世,享年82岁。

其告别仪式将于8月19日(周三)14:45在塞纳-马恩省的圣法尔若-普斯蒂亚里火葬场举行,地址:克洛·圣伯纳德街395号。

Alain Ferdière,生于1943年9月15日,是一对医生夫妇的儿子,出生于阿韦龙省鲁埃格地区罗德兹市。他唤醒了索邦大学的室内设计、艺术史与考古学,在名为“l'Intérieur”的团体中与一群考古学学生共事,其中部分成员将如他一般成为法国考古学深刻变革几十年来的重要人物。自1961年起,他开启了对高卢-罗马乡村考古学的长期研究生涯。最初在文化部下属机构(后成为该地区考古保护中心)担任助理与馆长,并于1963年起任该机构文物保护主任。1989年,他成为图尔大学讲师,后晋升教授。1976年,他成为考古学季刊《Les Nouvelles de l'archéologie》的创始成员之一。1980至1984年间,他主持了对勒努(多姆山省)陶瓷生产作坊的两项重要考古研究项目;1990至2004年间,他主持了对安德雷讷(洛泽尔省)雅各布遗址的集体研究项目,该遗址为七世纪末至公元1.世纪左右高卢人加尔瓦部落首府。他于2016年8月7日(周五)抵达安德雷讷,参加“加尔瓦人全国”第三届古代工艺研究节,该活动定于8月8日至9日举行。当天,他在考察遗址时突发心脏病,晕倒在安德雷讷“诞生”之处——1818年于该地一处军营遗址(面对古罗马广场、剧场入口处)发现的一块刻有该城名的石碑前。他于8月8日在蒙德(洛泽尔省)医院去世。

此讣告兼具感谢信功能。

anne.ferdiere@orange.fr

让蒂伊,巴黎。

Aurélien Dumas与妻子、Melchior Dumas,其子女,

Mali-Céleste Dumas、Volod Dumas Rogers,其孙辈,

Odette Belot(其姐)及全家,

Nicolas Gridi(其侄)及家人,

全体家人与友人

沉痛宣告

Jennifer FLAUMENBAUM(生理学家、侦探小说家)逝世

其作品与著作曾启发无数人

于2016年8月10日在巴黎去世

Bernard GILLE

于2016年7月29日离世

其葬礼在家人亲密陪伴下举行

留下无尽哀伤的,

Dominique Villavane(其妻)

Romain Gille、Gaëlle Joly、Maria Gille(其子女)

及其重孙 Vincent、Lionel、Boise、Anton、Trimoun、Anaïs、Timothée、Gabriel、Agathe、Anna

家人感谢所有给予支持的人

d.gille@wanadoo.fr

维勒讷沃达斯克

Catherine Goudemand(或伯特,其妻)、Sylvaix与Clémentine Goudemand-Hassot,

Charline与Thomas Moulton,

Laura与Julien Dufault,其子女,

其孙辈 Jenny,

其姐

沉痛宣告

Michel 教授(心理学家,里尔大学)

于2016年8月10日在维勒讷沃达斯克去世,享年82岁

Brigitte Massot(原姓Testard),其妻

Sylvaix、Florent、Caroline与Bruno,其子女,

其重孙与伴侣 Claire、Sophie、Pierre-Emmanuel、Astrid、

Antoine、Guillaume、Alexis、Hugo、Philippe、Christine、Pénélope、Chloé、Emma与Tao,

其孙辈及全家

Jean MASSOT,国务委员会(H组)主席

于2016年8月12日在上阿尔卑斯省布里扬松去世,享年81岁

葬礼将于8月10日(周四)10时在巴黎七区圣弗朗索瓦·沙维尔教堂举行

可向教堂捐款(捐款号:bro319)

此讣告兼具感谢信功能

brigitte.massot@yahoo.com

我们怀着深切的悲痛宣告

Gilla SPITZBERG, née MISSEN, rescapée d'Auschwitz,

est décédée le 16 août 2016, à l'âge de quatre-vingt-dix-huit ans.

Elle laisse dans la peine

Daniel Spitzberg, son fils, Michael Spitzberg, son petit-fils,

Zak, Eva et Victoire, ses arrière-petites-filles, ainsi que tous ses proches et son entourage.

Les obsèques auront lieu le mercredi 18 août, au petit cimetière de Paris, à 11 rue des Percheux.

La famille remercie toutes les personnes qui s'associeront à sa peine et garderont Gilla dans leurs pensées et leurs souvenirs.

Qu'elle repose en paix.

Publications

L'Académie des Inscriptions et Belin-Lettres

est un éditeur réputé dans les domaines des sciences humaines appliquées aux langues et aux provinces.

Découvrez ses publications bibliographiques sur son site dédié : www.publications-abl.fr

Bleu-Bleu, 1980.

Abonnement Quotidien + numérique - 83,90 € au lieu de 169 € sur 6 mois - En cadeau Le site long, Le Monde - Le journal et ses suppléments livrés chez vous toute la semaine - Tous les contenus numériques sur le site et les applications

Abonnez-vous en ligne : abo.lemonde.fr/1000217B

Bulletin d'abonnement

à compléter et à renvoyer à : Le Monde - Service Abonnements - A100 - 62066 Arras Cedex 9.

Je m'abonne à l'offre Quotidien + numérique du Monde pendant 6 mois pour 83,90 €, au lieu de 169 € (prix de vente au numéro).

Bénéficiez de : - Le journal et les suppléments thématiques - M, le magazine du Monde - Tous les contenus du Monde sur le site et les applications - Les archives du Monde depuis 1944 - L'application La Matinale du Monde

Je règle par : - Chèque bancaire à l'ordre de la Société éditrice du Monde - Carte bancaire (sécurisée) en appelant le 03 28 25 71 71 (appel local, du lundi au vendredi, de 9h à 18h, et le samedi de 9h à 12h).

SOCIÉTÉ ÉDITRICE DU QUOTIDIEN LE MONDE 1000, AVENUE FRONT DE MERCEY, 75127 PARIS CEDEX 11

「必须立即正视这些问题」

在《峡湾》中,导演克里斯蒂安·蒙吉乌将当下的政治与社会变迁赋予了生命

专访

一户罗马尼亚信奉新教的家庭迁居挪威——母亲的故乡。仅仅是儿童保护服务怀疑其虐待孩子,便将他们的生活变成了地狱,并让父母与子女分离。克里斯蒂安·蒙吉乌延续其成熟的创作方法,将这一因当代政治与社会变迁而生的悲剧搬上银幕。《峡湾》将于8月19日上映,实为传统宗教家长权威原则与世俗进步主义(在必要时将家长权威置于国家权威之下)的对决。

启发本片的社会新闻发生于2016年。您为何选择这一题材?

这起事件在罗马尼亚引起了轩然大波。保守派曾借此推动全民公投,以界定「家庭」的定义。之后,我总是会等待一段时间,让事情沉淀,让自己能够认真思考,再决定是否将其拍成电影。这让我意识到,这并非孤立事件——许多外国政府因类似案例而对挪威提出指控。

与此同时,十年间,欧洲的极右翼势力抬头。在探寀这一复兴原因时,我发现两者间或许存在关联。欧洲数十年来推行的进步主义价值观被强行推进,却未顾及部分民众的质疑。我们忽视了教育与对话的价值,而我们拒绝倾听的声音,最终在投票箱中显现。

您的调查旨在何处?

由于无法接触到诉讼程序的相关材料,我在挪威花费了大量时间,会见了多个家庭、儿童保护行政负责人、法官、律师以及教会成员。同时,我也作为观察员参与了部分程序。必须牢记,在此过程中,每一方都在维护自身的立场。而这正是我希望在电影中保留的核心:保留一份神秘感。对我来说,最重要的并非揭示某个真相,而是让电影能够体现、赋予各方观点以生命力,而不强加导演的立场。唯其如此,它才能更有效地促进公共辩论。

尽管您自称保持中立,但这部电影的视角仍然对挪威社会服务部门造成了严厉的批评。尽管从未证实存在虐待行为,但他们对家长的指控程序仍显得草率而缺乏依据。

我并未凭空捏造。此类案件中确实存在两大疑点。首先,50% 的被剥夺父母监护权的儿童在挪威是移民子女。这并非蓄意歧视,但事实如此。这些儿童有时被长期寄养在只说挪威语的寄养家庭,导致他们逐渐疏离甚至遗忘了父母的语言。其次,在许多案例中,儿童并未承认遭受父母虐待,但儿童福利机构却以其“不认可家庭教育方式”为由,推荐并最终获得了他们的监护权。因此,进入程序有时显得武断,而程序的解决可能耗时数年。

挪威当局如何回应外界对他们的批评?

「对我来说,最重要的是让电影能够体现各方的观点」

他们完全意识到问题的存在,因为现在已有多起官方诉讼提起,且在国际法庭上败诉的案件不在少数。尽管如此,他们仍坚信自身立场的正确性。这个国家诚然是民主国家,但作为来自前苏联阵营的人,我对“以真理之名压制其他一切声音”的行政作风深感忧虑,哪怕这种真理背后的价值观看似崇高。

这个拍摄项目在挪威的反响如何?

非常好。挪威是一个非常开放的社会,人们不会质疑你的意图。当地的金融合作伙伴在阅读剧本后,没有提出任何异议,我的挪威合作制片人也是如此。这让我确信,这个电影项目可以在挪威真正起步。我思考后认为,如果换作罗马尼亚,在这个主题上,我绝不可能享有如此自由。

我们今天震惊地发现,针对儿童的暴力问题规模之大,以及司法系统对这些暴力行为的回应竟如此不足。在这个时刻推出这样一部电影,确实是一个敏感的时期。

确实如此。同时,这部电影上映之际,唐纳德·特朗普正在以空前的方式撕裂美国,罗马尼亚已有两个月没有政府,因为左右翼无法对话,而在法国,即将举行的选举预示着极端党派的胜利。在我看来,现在迫切需要提出这些问题并开启讨论。

极右翼提出的解决方案并不正确,但挫败感确实真实而深刻。我深信,电影可以在这方面发挥作用,但前提是要跳出自己的舒适区。长期以来,那些自以为是的作者电影总是告诉人们如何正确思考社会。作为艺术家和公民,现在是时候直面这种"他者性",并敢于冒险面对不适了。

《挪威峡湾》——以人性之光照见两个世界的冲撞

一户罗马尼亚福音教派家庭迁居挪威小镇,却因与当地自由主义原则的冲突而陷入司法漩涡

克里斯蒂安·蒙吉乌改变了拍摄地点。这位罗马尼亚导演将其新作《挪威峡湾》的取景地选在了挪威北部偏远地区。影片借助当地冰雪交融的壮丽景观——峡湾与陡峭的峭壁、冷峻光线与温暖室内的强烈反差——为观众呈现了一幅视觉奇观。当然,这并非其首要追求。继2007年凭借《四月三周两天》斩获金棕榈奖后,蒙吉乌导演第二次摘得戛纳电影节最高荣誉,同时斩获国际影评人奖与世界基督教联合会奖。

这样一份成绩单对于一部直面西方社会"共同生活危机"的作品而言可谓实至名归。在《挪威峡湾》中,克里斯蒂安·蒙吉乌提出疑问:在一个国家或大陆层面,如何让价值观高度分化的族群实现共存?一方是渴望从传统规范中解放的进步派,另一方则是日益保守的群体?当意见分歧似乎已极化至此,又该在何处寻得共同立场?

习惯于描绘脆弱世界的蒙吉乌避免给出现成答案,而是选择以电影的武器唤起观众的忧虑,并激发其共情与思考能力。在创作《挪威峡湾》时,他参考了数起近期发生在挪威的事件,其中包括一起在罗马尼亚引发轰动的社会案件。

影片开场便是格奥尔基一家抵达斯堪的纳维亚半岛:米海(Sebastian Stan 饰),一位罗马尼亚裔电脑工程师;其妻莉丝贝特(Renate Reinow 饰),一位挪威籍护理员;以及他们的五个孩子,其中包括一个婴儿。这户极度虔诚的福音教派家庭看似已融入新环境,却因"照管不当"的嫌疑引发一连串针对儿童福利的调查。挪威儿童福利机构迅速介入,孩子们被临时安置到三户寄养家庭,等待民事与刑事诉讼的裁决。蒙吉乌关注的焦点并非米海与莉丝贝特是否有罪,而是这对夫妇内心的挣扎——由塞巴斯蒂安·斯坦与雷娜特·赖因霍尔(Renate Reinow)以克制的演技诠释的角色。为此,《挪威峡湾》通过三个层次的摩擦展开叙事,并始终将对人物人性的关注置于核心位置。

充满张力的环境

首先,蒙吉乌用大量篇幅描绘家庭内部的对话与冲突:绝望、挫败、面对磨难时的信仰支撑,以及对耐心的必要学习。接着,影片转向外部动员——包括争取国际基督教组织的支持。在严格的教育原则下,这家人被描绘为一个极度僵化、易于做出落后判断但内心充满爱的空间。

《挪威峡湾》着重刻画格奥尔基一家与制度(学校、儿童福利机构、司法系统……)的对峙,将两个无法沟通的强势环境推至正面交锋。冲突最为激烈之处,恰恰是价值观的撞击。导演对社会民主制的批评毫不留情,揭示了系统中隐含的种族偏见与排外机制。

Enfin, le film s’attarde sur l’intérêt particulier que porte Fjord aux Gheorghis et à leurs voisins, les Halberg. Malgré des éducations contrastées et des préjugés tenaces, des liens de solidarité mêlent les deux familles sur trois générations. Les effets bénéfiques que chacun en tire apportent leur part d’espoir au film. En apprenant à se connaître, les esprits peuvent s’ouvrir. Cependant, partout les mêmes écueils menacent. À commencer par le recours au rapport de force, et la tentation de penser à la place de l’autre, de décider pour lui.

Si Cristian Mungiu s’attache à remettre en question certaines évidences – où est la violence ? Quel avis prévaut ? Quel degré de contrôle pouvons-nous avoir sur notre environnement ? –, il prend aussi jusqu’au bout le parti des enfants. Ce sont eux les premières victimes, maltraités, privés de parole, de considération, de libre arbitre. Eux aussi qui, plus tard, paieront peut-être le prix de nos tragiques dérèglements.

BORIS BARTON

Film roumain, français, norvégien, danois, finlandais et namibien de Cristian Mungiu. Avec Sebastian Stan, Renate Reinow, Lise Lückbeuf et Ellen Dorrit Petersen (2 h 26).


16 / CULTURE

■ ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● [contenu cyclique omis] ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● [contenu cyclique omis] ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

Oklahoma Honey Film américain d’Andrew Patterson (2 h 10) Oklahoma Honey manque le retour sur les écrans de Matthew McConaughey dans le rôle d’un spéculateur sudiste au grand cœur. Antoin King, figure locale, retrouve sa fille adoptive (Angelina Looking-Goes) juste à temps pour lui transmettre les clés du métier. D’agile, l’agréable s’y mêle. À cette chronique agraire, Andrew Patterson donne des accents de film d’action ou de clip racoleur, cherchant un son décidé. La caméra et le montage brassent beaucoup d’air. Rares sont les moments musicaux aussi acrobatiques, vibrants et entiers.

[—La traduction s’arrête ici à la coupure naturelle du texte original ; toute continuation serait une inférence non autorisée—]

重映

在20世纪70年代的电影中,地狱有过无数次构建——无论是越南南部的丛林(《猎鹿人》,迈克尔·西米诺,1978年)还是旧金山的一栋摩天大楼(《地狱之旅》,约翰·吉勒明,1974年)。而加拿大导演特德·科切夫(1951—2012)——日后《第一滴血》(1984年)的缔造者——则为地狱选了一个新归宿:澳大利亚内陆,一个比地狱更可怕的地方,在这里,魔鬼可能化身为任何一个过路的矿工。

1971年首映时遭遇失败的这部“被诅咒之作”在接下来的三十年里销声匿迹,直到2002年,人们在宾夕法尼亚州匹兹堡的一家仓库中偶然发现了它——一盒尘封已久的胶片,上面写着“销毁”字样。2014年首次被发掘后,这部充斥着恶毒阳光的电影在4K修复版中重生,其阴郁的氛围终于得以重现。

根据肯尼思·库克的小说《太多的主人》(1984年)改编的《Wake in Fright》,沿袭了《失去的周末》(比利·怀尔德,1942年)的传统,讲述的是一段在短时间内急剧堕落的故事。约翰·格兰特(加里·邦德饰)———位被迫在偏远小镇任教的教师——正准备前往悉尼与女友团聚。在邦达尼亚巴镇这个小小的中转站,他放纵自己去了一家酒馆,那里也是赌场的化身。

他输了一次,又输第二次,输钱如同开了闸的洪水,很快便在赌桌前痛哭流涕,而就在不久前,他还曾以高傲的眼神俯视这些赌徒。他所有的积蓄都付诸东流,无法离开。就在这时,他遇到了“蒂顿医生”(唐纳德·佩恩斯饰)———个外表邪恶、举止诡异的当地人,对方不仅提供了住宿,还将他引荐给一群汗流浃背的家伙,并将他拖入无法回头的深渊之中。

一系列触目惊心的细节与流畅的镜头调度,使特德·科切夫将故事打造成一个如同“巨型陷阱”般的叙事,其中的约束与禁锢 paradoxically 来自无垠的地平线与开阔的沙漠。电影开场的第一个镜头,便是一所孤零零的学校上空的阶梯式全景,而“圆形”的意象贯穿全片:无论是醉醺醺的赌徒、空空如也的啤酒瓶,还是主人公无法逃脱的重复行走。在澳大利亚人“侵略性好客”的诱惑下,这位教师沦陷于一个粗犷原始的世界,一个边缘人类的群体,一种倒退的兄弟情谊。在这个世界里,女性几乎沦为“幽灵般的存在”——比如一位矿工的妻子(西尔维娅·凯饰,特德·科切夫的伴侣),她像僵尸般将自己献给格兰特。

从斗殴到呕吐,晚会最终沦为一场屠杀。电影所描绘的,是一个去人性化的过程,一条通往野蛮的单程路,最终在一场可怕的袋鼠狩猎中达到顶点,在轰鸣的引擎声中上演。正因为如此,该片在法国曾以被篡改的版本上映,如今终于得以修复。面对这样一个充满矛盾的主人公——加里·邦德带着几分彼得·奥图尔的假象——观众仿佛看到了一个灵魂的裂缝。他对内陆的探索,也是对自身深渊的挖掘,教师在这里发现了自己潜藏欲望的根源(这些欲望曾被女友身着泳装的幻影所掩盖)。

特德·科切夫在这部电影中展现了令人叹为观止的物质风暴:汗水淋漓的皮肤。

Wake in Fright fut présenté à Cannes en 1975, au côté de Wallisbeur (Le Randonnée), du Britannique Nicolas Roeg (1928-2008), autre film tourné dans l’outback, cette fois sur un versant lumineux et hypnotique. Ces deux films, tournés par des étrangers en terres australes, ont marqué l’acte de naissance d’un cinéma de genre local, l’exploitation, qui incarnent de jeunes signatures du cru, comme Peter Weir (Les Voitures qui ont mangé Paris, 1952), George Miller (Mad Max, 1982) ou Fred Schepisi (The Devil’s Playground, 1976). Ted Kotcheff avait ouvert la voie avec ce film américain et australien (1951), avec Donald Pleasence, Gary Bond et Chips Rafferty (1-3, 2015).

在Arte.tv上,纽约之夜的辉煌与没落:Studio 54

这座曼哈顿最著名的夜总会的历史被重新梳理

仅仅它的名字就足以让人联想到美国文化史上的一个篇章。作为传奇夜总会,Studio 54曾在1977年至1980年间见证了纽约夜生活的巅峰时刻。"无论他们的品味问题有多严重,他们都粗鲁地到这里来忘却。我们来这里是为了做自己,跳舞。"其联合创始人史蒂夫·鲁贝尔(1942-1989)曾如此总结这家俱乐部的理念。在马特·蒂默尔的一部引人入胜的纪录片中,他通过档案影像和采访(其中包括与伊恩·施拉格的对话)展现了这一疯狂项目的成功——如此辉煌而短暂。

安迪·沃霍尔(1928-1987)、丽莎·明尼利、碧安卡·贾格尔、格蕾丝·琼斯……那个时代的明星们纷纷涌入Studio 54,这座"放纵与魅力"的殿堂,前身是百老汇的一家剧院。鲁贝尔-施拉格二人组的助理米拉·谢尔回忆道,那里的客人非常挑剔。"当然,米克·贾格尔和基思·理查兹可以免费进入,但滚石乐队的其他成员则需要付费。"这也是同性恋社区的重要场所,成为他们的避风港和性解放的场所。

如同典型的"上升-堕落-救赎"叙事模式,这部纪录片通过不同视角审视Studio 54:正面是舞蹈、派对与奢华;反面则是高利贷、各种毒品和逃税。俱乐部最终于1980年关闭,因史蒂夫·鲁贝尔和伊恩·施拉格被判三年监禁。出狱后不久,两人又开设了另一家夜总会Palladium,同样获得成功。但在罗纳德·里根(1981-1984年任职)的保守主义政策和20世纪80年代的破坏性影响下,纽约不再适合狂欢。

丰富的档案资料 为应对诉讼,鲁贝尔和施拉格聘请了一批律师,其中包括他们的常客之一——罗伊·科恩(1927-1988)。这位律师因在臭名昭著的罗森伯格夫妇共产主义间谍案中担任检察官并促成其1951年被判死刑而闻名。这位混迹于各界的人物还曾助推唐纳德·特朗普的商业生涯,并由杰里米·斯特朗在《学徒》(2014年,阿里·阿巴西执导)中生动演绎。

在史蒂夫·鲁贝尔和伊恩·施拉格入狱前的最后一晚,纽约所有名流云集,共度最后的狂欢之夜。黛安娜·罗斯和丽莎·明尼利献唱,理查德·基尔、安迪·沃霍尔、卡尔文·克莱因翩翩起舞……迪斯科与放克乐队Chic的成员尼尔·罗杰斯也在场:"那晚的疯狂程度丝毫不亚于开业之夜,甚至有过之而无不及。"遗憾的是,纪录片中唯一接受采访的明星正是他。

除了丰富的档案资料(包括明星摄影师罗恩·加贝拉1951-2012年拍摄的大量照片),Studio 54还收录了忠实顾客的珍贵证言。更为有趣的是,纪录片向那些幕后英雄——从调酒师到门卫——致敬,正是他们共同缔造了这家传奇俱乐部。

亚历克西斯·多瓦尔

《Studio 54:自由与梦想之地》,马特·蒂默尔导演(法 / 欧,2008年,19分钟)。可在Arte.tv点播,至2017年4月14日止

《世界报》 / 工作坊

晚间课程

空中历史 如何观看一幅画?

从10月7日起 一幅画中的整个世界 与弗朗索瓦丝·巴尔布-加尔(Françoise Barbe-Gall),艺术史学家、国家博物馆讲解员

一幅画为何能引发如此迷恋?源于其形式之美?抑或其精神深度?其神秘特质?还是其简洁出人意料?在这些表象背后,真正上演着怎样的故事?它又如何改变了绘画史的进程? 从10月7日起,参与我们全新的晚间课程,围绕五幅绘画杰作及其传承,探讨这些引人入胜的问题。


《世界报》 商业版 2024年8月

文化

17

《贝蕾妮丝》中,“每一个字都有双重或三重的分量”

一段独白的解剖学 2:6

2006年,女演员玛丽-索菲·费尔达内在楠泰尔(上塞纳省)的阿芒迪耶剧院饰演巴勒斯坦王后

第四幕,第五场:“再过一个月,再过一年,我们如何忍受这份痛苦?主啊,有多少次母亲将我们分离于你?白昼重来又去,永无止境?我们能否看见贝蕾妮丝?整整一天,我们能否看见她?所有人都能!在这些拉辛笔下的亚历山大诗体中,贝蕾妮丝、提图斯(已成为罗马皇帝)以及其他角色的台词,因她是外邦人而未能结合,或许是最美丽、最痛彻心扉的。

img-26.jpeg

2006年,一位年轻女演员在楠泰尔(上塞纳省)的阿芒迪耶剧院饰演巴勒斯坦王后。导演是让-路易·马丁内利。这位女演员名叫玛丽-索菲·费尔达内。她在舞台上经验尚浅,仅有两部作品在身。但她对这部剧本了如指掌。这部剧曾出现在她的高等师范学校(巴黎高师)的教师资格考试(aggregation)的教材中——这位昔日的高师学生已通过考试。然而,学习与表演截然不同:理论与实践之间横亘着一道由感官、情感与感知构成的鸿沟。戏剧王国调动的是肉体与理智、感性与理性。

“身体处于极度振颤的状态。‘每一个字都有双重或三重的分量。每一个字都至关重要。’”玛丽-索菲·费尔达内如是说。在饰演贝蕾妮丝的过程中,她接续了一长串诠释者的传统。“2006年,我在阿维尼翁‘OFF’节期间观看了所有上演的《贝蕾妮丝》版本。无论演员选择延续还是突破,她都与前辈女演员们手握相连。”

其中包括吕迪米拉·米凯尔。1984年,在德国艺术家克劳斯·米夏埃尔·格吕伯(1943—20006)的执导下,她在法兰西喜剧院的诠释令观众铭记于心。“格吕伯试图让人听到拉辛写下‘唉’字时羽毛笔划过纸面的声音。”玛丽-索菲·费尔达内回忆道。她花费了很长时间才理解女主人公的绝望。“起初,我只看到她面对不公时的愤怒,那种被轻视的愤怒。随着表演的深入,她的悲伤渗入了我的内心。她甚至几乎不为自己辩解。”

无尽的哀伤之路 贝蕾妮丝是那个不愿屈从的女性。她拒绝了同样爱慕她的安提奥克斯伸出的手,也拒绝了为她甘愿放弃一切的提图斯的自杀。她不接受,女演员分析道,是后世的代言人。“她那彻底的爱与胜利,在于向两个男人宣告:我们活着。我们各自孤独。五人之间不会有联合。但这一行为超越了时间。”

我们分离,却依然活着:如果四个多世纪后(剧本创作于1670年)的悲剧仍在上演,如果女主人公的长篇独白仍萦绕在观众的记忆中,那是因为语言的美“为痛苦提供了一扇出口”。“为什么人们会无限次地重返这部他们早已背得滚瓜烂熟的剧目?”女演员反问道。因为他们在无限的爱情悲剧中受苦,而生活并未为他们提供如此美丽的出路。“慰藉与救赎:拉辛让观众在两小时内体验一段无尽哀伤之路的浓缩。”

“亚历山大诗体将贝蕾妮丝的悲伤转化为艺术。我记得那种沸腾的感觉——体内涌动着各种情绪与暴力,但我必须通过写作的滤镜将其表达出来。”

“拉辛将无形转化为美。”玛丽-索菲·费尔达内解释道

玛丽-索菲·费尔达内在2006年阿芒迪耶剧院《贝蕾妮丝》中饰演主角。PAOLO ACTRUM / TOMPRESSE DE OPALE PASTI

这是一个必须被装进“严丝合缝”的小偷。「他身上有天才,」她坚持,「拉辛身上有天才,他以一种疯狂的方式『为本无意义之物赋予意义』。他还发明出一种形式来安放无形之物。『当我们被抛弃或失去某人时,我们会哭泣,会跌倒,会变成液体、流体——那是无形的。拉辛将无形之物化为美。』」

专家却认为,这位作者拥有悲剧作品中最贫乏的词汇量,他总是反复使用相同的词语,通过渐次的变奏开拓出多重意义与感受。对玛丽-索菲·费尔丹来说,这种工作需要极致的专注。「你无法连贯演绎吗?一个月后、一年后……不能错过任何断裂。」她举例分析道,「一个月后发生的事与一年后发生的事截然不同。节奏上或许相似,但思绪与结论却迥然有别。」

——若埃尔·加沃

古斯塔夫·梅茨格在1959年发明程序性消亡艺术

自我毁灭的艺术 2:6 艺术家将分解置于其创作核心

背景:或是分解,最好如此。这就是古斯塔夫·梅茨格(1926-1997)为其大部分作品设定的命运——被摧毁!这位伦敦艺术家将这一行为置于其创作实践的核心。1959年,他摒弃绘画,发布其《自我毁灭艺术宣言》,称其为「最后一刻的政治颠覆性武器」,主张作品应包含最终令其变得令人厌恶的元素。

在这一对材料退化的激进思考中,艺术家凸显了西方社会对自我毁灭的迷恋。「自我毁灭艺术拒绝对破坏的痴迷。[……]它彰显人类加速自然解体过程的力量。」他在两年后发展这一理论时如是指出。在冷战与核扩散威胁下,如何在一个濒临死亡的文明中保持对进步的信念?

唤醒对生态灾难的意识

他的艺术是20世纪悲剧的产物。古斯塔夫·梅茨格出生于纽伦堡一个波兰裔犹太家庭,在纳粹死亡营中,他的整个家庭罹难,唯有他被"难民儿童运动"救出,于1939年被送往英国流亡。但广岛与长崎的幽灵同奥斯维辛与达豪的幽灵一样萦绕于心。作为生态主义斗争的先驱、英国"百人委员会"联合创始人(该组织倡导英国的反核不服从运动),这位灵魂深处的无政府主义者参与了所有斗争。

于是他以毁灭为创作手段。1960年起,他佩戴防毒面具与手套,当众「绘画」——向尼龙屏幕喷洒盐酸。画布沦为腐蚀的战场。1968年,他在伦敦策划「艺术中的破坏研讨会」(DIAS)。这场活动汇聚了许多人道主义者与维也纳行动主义者,并因此催生了尼基·德·圣法尔(1929-2001)、让·廷格利(1935-1995)或小野洋子等标志性人物。

唤醒对生态灾难的意识是他另一场战役。这位艺术家将树木倒植于混凝土立方体中。1972年,在斯德哥尔摩举行的首届联合国环境会议上,他构想在塑料薄膜下上演一幕:一群秃鹫在其排泄物中窒息,随后在一团石油与瓦斯的火焰中被焚烧。这一行为艺术直至2002年才在沙迦上演。

他从未考虑出售作品。从1977到1980年,他发起「艺术罢工」:三年间拒绝创造任何作品。与自我毁灭艺术相对,他却发明了一种「自我创造艺术」。其《液晶环境》即为巅峰之作——屏幕因液晶晶体在温度变化下的微妙变化而悄然改变颜色。一幅抽象而流动的绘画,曾为"谁人乐队"与"奶油乐队"等组合担任迷幻装置背景。在他生命尽头,他提醒道:「自我毁灭艺术从未仅仅是破坏性的。摧毁一幅画布,你便创造了新的形式。」♦

埃玛努埃尔·勒居约

下一篇文章 让·廷格利无法控制的表演

纵横字谜

img-27.jpeg

-28.

-29.

实现:Yon Gorgey (https: / about.no / yougorgey)

Dense Tabular Data (Omitted)

SOLUTION DE LA GIRILLE N° 16 - 188

HORIZONTALEMENT 1. Rouffaquette. 2. Eprouvus. 3. 16. 18. Titulant.

  1. Nôtre. Guide. 5. Coricide. 6. 8. 10. Econ. 11. 13. 15. Enne. 16. 18. 20. Enne. 21. 22. 24. 26. 28. 30. 32. 34. 36. 38. 40. 42. 44. 46. 48. 50. 52. 54. 56. 58. 60. 62. 64. 66. 68. 70. 72. 74. 76. 78. 80. 82. 84. 86. 88. 90. 92. 94. 96. 98. 100. 102. 104. 106. 108. 110. 112. 114. 116. 118. 120. 122. 124. 126. 128. 130. 132. 134. 136. 138. 140. 142. 144. 146. 148. 150. 152. 154. 156. 158. 160. 162. 164. 166. 168. 170. 172. 174. 176. 178. 180. 182. 184. 186. 188. 190. 192. 194. 196. 198. 200. 202. 204. 206. 208. 210. 212. 214. 216. 218. 220. 222. 224. 226. 228. 230. 232. 234. 236. 238. 240. 242. 244. 246. 248. 250. 252. 254. 256. 258. 260. 262. 264. 266. 268. 270. 272. 274. 276. 278. 280. 282. 284. 286. 288. 290. 292. 294. 296. 298. 300. 302. 304. 306. 308. 310. 312. 314. 316. 318. 320. 322. 324. 326. 328. 330. 332. 334. 336. 338. 340. 342. 344. 346. 348. 350. 352. 354. 356. 358. 360.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      1. 720.
                                                                                                                                                                                                                                                                                      1. 1000.

《世界报》在《世界报》社会协会的协助下:2:6,自然的极限(巴黎,2006年12月25日账目)。

注册资本:1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

编辑部:1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

读者来信

通过电话:10 (2) 25.15.71(全价通话费用),周一至周五9时至10时,周六9时至12时 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

通过电子邮件 courrier des lecteurs / illuminés 2

网站:新闻网站:www.immonde.fr 就业:www.immode.fr

藏书:《世界报》1.9. 1930版


18 / 科学之夏

《世界报》

2024年8月13日 星期二

库鲁病的奇异疾病:食人葬仪的代价

《"七种食人主义的细微差别"》- 6 / 7 - 20世纪50年代,一种流行病在巴布亚新几内亚的福雷族中肆虐:一种通过葬礼仪式传播的朊病毒性脑病

2009年,最后一名库鲁病患者去世。三年后,这种始终致命的疾病的监测被解除,标志着20世纪最奇特流行病之一的官方终结。在几十年间,它夺去了超过2700名生活在巴布亚新几内亚东部高地的福雷族成员的生命。在疫情高峰期,它使村庄中的女性(主要受害者)和儿童消失殆尽。

库鲁病的消失是因为,在20世纪50年代末,当局禁止了福雷族的食人葬礼仪式。但直到那时,人们才将其与"笑病"联系起来——这一误导性称谓源于某些患者出现的无缘无故的爆发性狂乐。正是人种学研究与医学发现的结合,揭示了这种与克雅二氏病及其他朊病毒疾病相关的疾病起源——这些病原体在当时尚不为人所知。

1952年3月,美国病毒学家兼儿科医生丹尼尔·卡尔顿·盖达塞克(1923-2008)抵达巴布亚新几内亚时,对日后令他获得1976年诺贝尔医学奖的发现一无所知。正如美国记者理查德·罗兹在《致命盛宴》(Pion出版社,1948年)一书中所描述的那样,他遇到了文森特·齐加斯医生,后者邀请他前往卡伊马尼斯——一个受库鲁病侵袭的福雷族村庄。"库鲁"在当地语言中意为"冷或恐惧的颤抖",这是该疾病的另一种症状。福雷族将其归咎于16种巫术,这在村庄之间、邻居之间,甚至同一家庭内部引发了紧张局势。

爱的与尊重的行为

随之,盖达塞克与齐加斯发表了对这种疾病的首次科学描述,其特征为大脑组织遭到破坏,呈现海绵状质地,并决定调查其病因。这种起源是否为遗传、细菌或病毒?直到1965年5月,一名名为热尔热特的年轻男孩(二十个月前曾被注射过一名死于库鲁病的福尔族男子脑组织提取物)才表现出该病的早期症状。其大脑呈现出海绵状病变。遗传学假说被排除。但致病因子仍然难以捉摸。

在此期间,一对澳大利亚人类学家夫妇罗伯特与雪莉·格拉斯(离婚后改姓埃皮德曼)在1965年至1981年间居住于福尔族部落,他们将库鲁病与食人葬礼习俗联系起来,通过追踪谁吃了谁、谁患病以及何时发病。他们的当地证言表明,这种传统可追溯至19世纪末。尸体被肢解并分发给亲属,仪式主要由女性和儿童参与。男孩在6岁起进入“男人之家”后被排除在外。唯有苦胆因过于苦涩而被排除在宴席之外。

这种葬礼食人行为首先是对死者的爱与尊重,使其灵魂(福尔族认为人有五个灵魂)得以前往亡者之地。而尽管这种传统“也包含‘美食咀嚼’的成分,但这并非其目的,而是结果”,《哲学汇刊》(Philosophical Transactions)第8期的皇家学会专刊的合作者及其同事解释道。大脑被视为“美味佳肴”,由儿童食用。

流行病学家约翰·马修斯(墨尔本大学)在重新分析民族志数据后发现,自食人禁令颁布以来,疫情曲线出现拐点,这一结论由迈克尔·阿尔珀恩通过盖达塞克收集的大量数据进一步证实。盖达塞克长期认为,正是人类受污染组织的操作为库鲁病病原体提供了入口,通过伤口或眼睛飞溅物传播。直到1980年,他观察到该病及克雅二氏病通过口服途径传播给动物,才确信葬礼操作本身具有致命性。他证明可传播性海绵状脑病确实是一种独立的医学实体,这一论证更加无懈可击。

但就在这时,一位名为斯坦利·普鲁西纳的美国年轻神经学家(加州大学旧金山分校)登场,提出一个疯狂的想法:库鲁病、羊瘙痒症及克雅二氏病均由一种蛋白感染颗粒引起。这种异常形式的蛋白能诱导细胞蛋白发生相同构象变化,进而形成致命的脑组织聚集体。这一发现为他赢得了1957年的诺贝尔奖。

「革命性的突破」

「库鲁病的传染性被确认后,确实为朊病毒疾病的整个研究领域打开了大门,」CIA负责这些病原体研究工作的埃马纽埃尔·塞尔奈(Emmanuel Cernay)指出。「此前,克雅二氏病(Creutzfeldt-Jakob)被视为一种普通的退行性疾病。」

「这种观点——生物信息可以通过核酸(DNA和RNA)以外的方式传递(如病毒或细菌),且蛋白质可直接从一种传递给另一种——在当时是相当革命性的,」其同事让-菲利普·德斯利(Jean-Philippe Deslys)证实道。「科学界至今仍缺乏分析这些机制的有效工具。」他观察到,由生长激素污染引发的健康危机,以及疯牛病,曾周期性地重新引发人们对库鲁病的关注。

在激素丑闻后,盖杜谢克因性侵未成年人(这些受害者曾在其卫生任务期间受其庇护)被判有罪。服刑一年后,他收到了来自世界各地的合作邀请。

回顾历史时,雪莉·林登鲍姆(Shirley Lindenbaum)认为应向弗尔人致敬:「正是他们为医学史上这一章节做出了最大贡献。」在达尔文选择的急剧进程中被剥夺权利的弗尔人证明,朊病毒疾病可潜伏超过半个世纪,且基因变异似乎赋予了个体对库鲁病的抵抗力。他们继续引发人们对朊病毒疾病本质与威胁的思考。

■ 亨利·哈里斯

下一期:1968年,中国文化大革命吞噬其子民


为何夜间会在固定时间醒来?

「奇异之夜」——6 / 7——优质睡眠者不会记得,而他人则难以重新入睡

许多人都经历过这种场景:总是在固定时间(如凌晨3点或4点)醒来,有时持续数周之久。在某些情况下,甚至难以再次入睡。尽管这些觉醒看似新奇或令人焦虑,但它们并不一定意味着存在某种障碍。

睡眠期间会发生什么?大脑拥有一个「昼夜」内部时钟,调节机体的生物学功能,并控制觉醒与睡眠的交替。睡眠被划分为3到6个约120分钟的周期(因人、年龄等因素而异)。首先是浅睡眠阶段,肌肉放松;体温、血压和心率下降。接着是深度慢波睡眠,大脑在此期间「清理」自身,记忆得以巩固。最后是快速眼动睡眠,此时大脑活动接近清醒状态,肌肉张力几乎消失,适合做奇幻的梦。

这些周期的构成在夜间会发生变化。深度慢波睡眠在前半夜占主导,而快速眼动睡眠阶段在接近早晨时变得更加频繁。

实际上,每个人每晚都会醒来数次,通常在一个周期结束时。「这些微觉醒是大脑检查环境是否安全、适合继续睡眠的一种方式,」里昂Inserm神经科学研究中心主任克洛德·贡泰(Claude Gonthey)解释道。大多数情况下,这些觉醒完全不被察觉。「优质睡眠者不会记得,因为他们会立即重新入睡,」法兰西学院Inserm睡眠机制专家阿尔梅勒·朗西拉克(Armelle Rancillac)指出。

「解构焦虑」

为什么这些觉醒总会在同一时间发生?认知科学研究员本杰明·普特尼斯(Benjamin Putnis)解释称:「在固定时间醒来是一种生理觉醒的正常指标,通常发生在两个睡眠周期之间。」在他看来,昼夜节律正是这种规律性的原因。

循环节律在他看来正是这种规律性的原因。

问题出现在当睡眠者无法重新进入梦乡时。「有些人醒来的时间足够长,以致大脑活动再次被唤起,例如思考第二天要做的事情。」阿尔梅勒·朗西拉克(Armelle Rancillac)描述道。「觉醒本身并非失眠:真正的问题在于睡眠者的情绪反应,它为焦虑敞开了大门。」普特尼斯补充道。

然而,一次夜间觉醒并不足以构成失眠。只有当它伴随白天的负面影响时才成立:疲劳、注意力下降、记忆困难或易怒。「如果夜间觉醒不影响你的日常生活,那它就不是失眠。」里尔大学医院(CHU de Lille)的精神科医生伊莎贝尔·普瓦诺(Isabelle Poinot)总结道。「该怎么做?夜间醒来时不要看时间。这会立即触发焦虑,并让大脑产生『这就是我无法入睡的时刻』这样的想法。」阿尔梅勒·朗西拉克指出。通过重复,大脑——这种高度可塑的器官——甚至可能预先设定这一时刻,并每晚复制它。这有点像我们必须赶早班火车时,会在闹钟响起前睁开眼睛。

若觉醒频繁且持续,专家首先建议排除医学原因。但他们明确表示,固定时间点的失眠无法通过安眠药等药物治疗。「最有效的治疗方法——由多项科学研究证实——是认知行为疗法,它能帮助解构焦虑,并重新培养面对睡眠的良好行为。」阿尔梅勒·朗西拉克总结道。


《世界报》 2024年8月19日

科学系列

19


花朵背后的表观遗传芭蕾

植物学 —— 花朵的开放速度与花瓣数量取决于一个精密但复杂的机制

正如花蕾似乎要花费无尽的时间准备绽放,某些科学研究在经历多年不为人知的工作后终有所成。8月4日发表于《自然·植物》的一项研究聚焦一种关键植物蛋白质——某种开花过程的「开关」,这项成果在同行评审的迷宫中几乎沉寂了两年,其源头则可追溯至14年前开始的工作。

克里斯托尔·卡雷斯(Créteil Carles)是格勒诺布尔-阿尔卑斯大学(UGA)的前研究员、细胞生理与植物实验室(CEA、CNRS、UGA)的研究员,她拒绝用「进化」一词形容这种名为Ultrapetala(UUI)的蛋白质。这项研究的协调人更倾向于表达对植物发育机制的着迷,她甚至从分子乃至原子层面剖析这些过程。「植物以灵活的方式利用其基因组,在整个生命周期中持续创造新器官——远超动物的胚胎发生期。」她解释道。「而且它们会根据环境做出适应性调整。一棵百年红杉始终在进行器官发生。」

一种强效的抑制因子

2004年,时任加州大学伯克利分校博士后的Créteil Carles在Jennifer Fletcher实验室工作期间,与她共同发表了首篇关于这种惊人蛋白质的论文。最新研究首次阐明了这种被称为Ultrapetula的蛋白质在表观遗传过程中所扮演的双重角色——它决定植物在何时开花。Jennifer Fletcher在谈及其前合作者的工作时表示:“这项研究的新颖之处和重要性在于,它揭示了Ultrapetula如何作为染色质(DNA被包裹其中的结构)的开关,在植物发育过程中发挥作用。”

古人类学

丹尼索瓦人可能身材高大

一支尼泊尔-澳大利亚团队通过分子分析识别出丹尼索瓦人的股骨和胫骨。此前,仅有少数头部和手部遗骸能以这种方式与这种生活在公元前50年至100年间亚洲的近亲相联系。这些遗骸由一艘渔船打捞上来,沉睡在澎湖水道底部。在两篇未经同行评审的文章中描述的这些遗骸主人身高体壮(1,80米 / 80公斤和1,90米 / 90公斤),是生活在约9千至4,000年前的猎人。研究作者认为,他们可能与已在该地区出现的智人发生竞争,这是其灭绝的可能原因之一。

» T. Kafju 等 & M. Yoneda 等,生物化学,8月8日

公共卫生

艾蒂安·波任法国公共卫生署署长

艾蒂安·波已于8月11日在《官方公报》上刊发的卫生部任命令中被任命为法国公共卫生署署长(临时)。任命将于8月17日(周一)生效。其正式任命需在秋季参议院社会事务委员会听证后,并与国民议会委员会联合投票批准。作为公共卫生医生,艾蒂安·波自2023年11月起担任跨部委神经发育障碍国家战略代表。他于7月21日向议员表示“机构的科学独立性至关重要”,而员工和专家则担心政府可能“重新掌控”该机构。

» 法新社

天文学

火星上可能有红宝石或蓝宝石

一个法美团队通过NASA毅力号火星车及其SuperCam仪器在火星上检测到红宝石或蓝宝石的痕迹。这些元素存在于约40亿年前的地层中,由铬存在于刚玉矿物(含铝和氧)中形成。通过激光轰击后发射光谱分析无法确定是纯铬(红宝石)还是非纯铬(蓝宝石)。这些长度不足150微米的颗粒之所以引人关注,是因为它们在极特殊的温度和压力条件下形成。研究人员推测,陨石撞击可能解释这些形成过程。(《自然-CHIKU》)» A. M. Olliu 等,2026年8月11日

3,49

这是一个包含可能具有生物起源有机物痕迹的岩层的年龄,以十亿年计,据一个国际团队8月17日报道于《IRIS》杂志。该样本来自印度东南部的一座火山。它含有锆石(一种由锆、钙和铅组成的矿物)痕迹,可用于测年。有机物质存在于该结构的两个来源中,以及石英颗粒中。碳的特定形式浓度表明,这些物质可能来自在热液喷口附近发展的重复生命形式。迄今为止最古老的潜在生命形式是在格陵兰发现的,约为37 亿年前。

小鼠的突触重现

神经科学——强制冬眠后,啮齿动物仍保留记忆

长期以来,人们认为回忆信息意味着加强我们大脑中被称为“突触”的连接。然而,发表于《科学》杂志(7月11日)的一项研究表明,即使失去大量突触的小鼠仍保留完整记忆,记忆或许存在于其他地方。

为了让实验室小鼠失去记忆,由冲绳大学(日本)记忆研究单位的田中一正(Kazumasa Z. Tanaka)领导的国际团队通过化学手段激活调控小鼠体温的神经元,使其在近48小时内陷入冬眠状态,从而极大削弱其大脑活动。海马体(大脑中负责学习和空间记忆的关键区域)中超过一半的突触消失。按理说,记忆应受到严重影响。

但当研究人员将这些小鼠与未经此处理的同伴进行比较时,结果却出乎意料。两组小鼠均学会将视频信号与微弱电击联系起来,并能在迷宫中定位。经过五天恢复期后,这些记忆依然存在。而海马体受到更强干扰的小鼠,无论何种情况,记忆均受损。

一条“基本痕迹” 在分析整个实验过程中的突触变化时,研究人员发现了两个更为惊人的现象。在所有连接中,几组特定的神经元倾向于被“重新激活”,尽管它们并非最活跃的。此外,冬眠还导致参与记忆的“树突棘”结构消失,但重新出现的树突棘有超过80%的情况会回到原来的位置。

研究人员认为,这些观察表明记忆并不依赖于特定突触连接的增强,而是依赖于一种“基本痕迹”,这种痕迹基于更广泛的架构。记忆可能被存储在海马体中被重新激活的突触群中,这些突触群能够在网络受损后重建连接。

“这一研究动摇了记忆依赖于少数连接的教条。”法国里昂神经毒理学研究中心的研究员布吕代(Brûderet)评论道,他并未参与此项研究。“这一发现相当新颖且令人惊讶,因为它表明大脑能在突触受扰后重新找到正确的连接位置。”他补充道,并赞扬这项研究的深度。

作为神经可塑性与遗忘研究的专家,他也指出这项研究的局限性:小鼠在学习与记忆受扰之间存在时间差。他解释道:“记忆形成时,海马体首先记录信息,随后将其传递至大脑其他部位。如果给予足够时间让数字痕迹(即记忆)巩固,干扰海马体可能不会产生影响,因为记忆已转移至其他区域。”他团队的研究显示,这一过程可能仅需一天。下一步将是确认未受冬眠影响的神经网络是否确实是突触重现与记忆恢复的原因。

阿富汗女性遭受「性别种族隔离」

阿富汗女性的声音 2 / 6 2021年重掌政权后,塔利班仅用数日就拆除了与女性权利相关的所有机构、法律和服务

喀布尔 — 特别案例

清晨,我站在人行道上等待一辆将载我前往秘密约会的汽车——所有约会都将是秘密的——我全身裹着一件布卡。这一刻转瞬即逝,身体不会接触,只能听到衣料的窸窣声。但我有时间透过布纱的网格,看到两只闪亮的眼睛。这令我震惊。那名女性直勾勾地盯着我,那样的目光我可不敢回视,毫不退缩,几乎带着些傲慢,或是强烈的好奇。我戴着面纱但没戴口罩,我们并不平等。奇怪的是,在这段与他人的关系中,她反而占据优势。她看到了我,读懂了我。而我对她一无所知。年龄、表情、肤色、面部的线条与轮廓……我露出微笑,她却消失在蓝色布笼中。她要去哪里?在想什么?在这个对女性如此残酷而敌对的国家里,她的生活究竟是什么样的?

我在穿越城市的汽车里大声抱怨。我甚至试图计算,以评估她们在清晨人群中的比例。每50名男性中有1名女性?每100名男性中有1名?在市场上,摆放蔬果摊位的是男性,主要的买家也是他们。男性是集市的主人,他们有骡子、马车、驴子和流动小贩;他们还是警察、出租车司机、清洁工、厨师和烤肉串贩卖者。

司机在一家装饰着假花的报亭前停车买香烟。我趁机让他帮我兑换美元——是的,就在这大街上,汇率看起来合理,交易就这样进行。同样,买一张SIM卡也是如此。从早上开始,我就听到《快乐生日》的旋律此起彼伏。我花了些时间才找到源头:这是流动冰淇淋商贩在各街区穿梭时播放的音乐。其他商贩则播放《埃尔塞》,同样让人难以忘怀。奇怪的是,这在一个官方禁止音乐、惩罚乐器演奏、封禁电台所有旋律的国家里竟然被容忍。我稍后将参观的女性电台「贝古姆电台」巧妙地适应了这一局面:用瀑布声和鸟鸣替代了节目的开场音乐。

几个阿富汗尼(分)就能帮助家庭,但成千上万的儿童被迫辍学,在街头擦车、兜售瓶装水,或伸出肮脏的小手讨钱。喀布尔街头挤满了乞讨的孩子。他们越来越多,因为极端贫困逼迫他们放弃学业,做任何能赚几个阿富汗尼(分)的活儿来养家糊口。自塔利班上台以来,数十万人失去工作——女性当然首当其冲,但同样有许多男性曾在军队、安全部门或政府部门任职。

此后,经济危机不断恶化,干旱、通胀、国际援助骤减,以及近600万阿富汗难民被巴基斯坦和伊朗强制遣返回国,都加剧了这一局面。有时,女性也会在破旧不堪、满是灰尘的布卡遮掩下伸出乞讨碗,怀里还抱着婴儿。乞讨是被官方明令禁止的,我明天就会得知,夜幕降临时,超过100名儿童乞丐已被警方抓获并塞进卡车。

很少有女性在城里露面。到处可见三三两两、身披黑袍的身影,如幽灵般前行。她们不惹是生非,也不闲逛,每次外出都有实用目的。而且所有人都戴着面罩。有人告诉我,这是新出现的情况。负责“促进美德、遏制罪恶”的塔利班道德警察(PVPV)目前正在严厉执行着服装规范。「自从《霍拉特》后!」我的女伴们补充道。

全面覆盖整个事件

四周前,这个国家第三大城市——位于伊朗边境附近、素来被视为相对“自由”的地区——发生了一起极其暴力的事件。6月5日,星期五祈祷结束后,塔利班向民众发布了一则庄严声明:若女性不严格遵守伊斯兰着装规范(即全身和面部完全遮盖),将被逮捕。换句话说:用布卡折磨。

6月6日和7日,由“美德促进与罪恶镇压警察”(PVPV)的数十名警员在市场、学校门口、十字路口和出租车内突袭,暴力纠正“着装不当”的女性,将其带至当地办公室后投入监狱。联合国确认至少30名女性被拘留,当地人道主义组织则称数量接近200人。这些女性——无论年龄大小——在遭受侮辱、殴打后,手机被塔利班没收,其通讯记录和照片被翻查、标记。

她们仅在翌日或第三天获释,条件是家中男性被传唤至警局,被迫缴纳“罚款”并签署书面承诺:永远不再让妻子、姐妹或女儿以“非伊斯兰”装束外出。有些父亲无力支付罚款,只能借债;另一些则低声下气地道歉,既因警察羞辱,也因女儿令他们蒙羞。整座城市笼罩在恐怖气氛中。数十个家庭受到波及,女性遭受创伤(即使逮捕本身不公且武断,也会招致亲友和社区的排斥),小女孩们则因害怕上学而惊慌失措。

6月9日上午,不可思议的一幕发生了:一场男女混合的示威游行爆发,高喊“教育、工作、自由”的口号。游行地点在霍拉特的贾布赖勒区,当地主要由哈扎拉社区(占阿富汗人口10 %至15 %)构成。塔利班起初观望,态度威胁。随后他们冲入人群,用警棍殴打示威者,继而朝天鸣枪,再直接向人群射击。两人死亡,十余人重伤。伤亡人数难以确认,因为许多人因害怕暴露身份而拒绝去医院就诊。PVPV追捕示威者至其住所,闯入家中辱骂女性。“撒旦的诱惑者、妓女、不守规矩的女人!”检查站随处设立,威胁阻止任何再次示威的念头。自此,市场和学校变得空无一人。

这场暴力事件的回声在整个德加尔斯坦省传播。这并非PVPV首次以暴力手段执行职责。在潘杰希尔等塔利班起源地(如坎大哈——塔利班最高领导人海巴图拉·阿洪扎达的故乡),严格的伊斯兰着装早已不是可选项,女性必须穿戴布卡。但此事因一份新指令(共十页)的发布而被放大:宗教事务与朝觐部要求全国清真寺在6月19日星期五祈祷时宣读该指令。指令再次聚焦——女性着装这一痴迷话题——并明确塔利班认定的“希贾布”标准。总结如下:必须遮盖全身,且

[⚠ 低质量翻译,建议复核] 她看不到自己还能害怕什么。她经历过太多,受过太多苦,遭遇过太多侮辱与排斥,早已无所畏惧。然而……她那锐利的目光透露出坚定的意志,但她瘦弱的身体却暴露出极度的脆弱。她靠轮椅或拐杖移动,自幼因小儿麻痹症侵袭脊柱而失去双腿行走能力。我们称她为阿米娜·阿德尔(Amena Adel)——这是她为自己选的化名,因为她正身处险境。她有太多话要说,关于女性在塔利班政权下可怕倒退的境况!她想要发声。

莫纳塞斯的报复行动

从2016年到2020年,即共和国时期,她在国家检察官办公室担任检察官一职,负责调查针对女性的暴力行为。次年,就在塔利班夺权前夕,她被总检察长亲自评为该国最佳检察官,并被承诺出任总检察长办公室主任,负责预防针对女性的骚扰。「相信我,」她说,「在这样一个父权、宗教、保守、大男子主义的国家,这绝非易事!但我已在进步与法治的道路上取得成果。自2004年起,德加尔斯坦就拥有一部以民主模式为基础的宪法,宣告法律面前男女平等:我们有女议员、女部长,甚至还有一个」


《世界报》 2026年8月29日 星期三

夏季

21

连载

img-34.jpeg

2021年9月7日,在喀布尔,私营电视台TOLOnews女主播索尼娅·尼亚齐。 (马克-路易·图尔 / TOLOnews 9402)

女性事务部。这并不意味着在各省,传统和陈规陋习——对女性极为敌视——就此消失。但至少司法开始站在她们这一边。无论如何,我当时的任务就是向她们确认她们拥有权利,并确保这些权利得到尊重。」

在接下来的五年里,艾米娜(Amena)主持了数百起针对女性的暴力案件调查:强奸、纵火、童婚、剥夺受教育权、囚禁、奴役及其他多重暴力。工作环境极其恶劣,大多数男性和家庭完全无法理解「女性权利」这一概念。被殴打的妻子可以反抗并申请离婚?简直荒谬!一个被迫嫁给已有多位妻室的老头的少女,能够逃离家庭并在国家设立的安全庇护所寻求保护?对大多数人而言,这超出了理解范围。但这是法律。于是,一支由受过法律和政治学训练的女性组成的小团队,怀揣使命感投入工作。

艾米娜就是其中一员。她在塔利班首个政权时期被迫中断学业,在八年内完成了原本需十二年才能完成的课程,并以优异成绩考入大学——这一壮举在她的残障背景下无人相信——相继获得两个硕士学位,并斩获多项优秀及表彰(包括来自世界银行的认可),更令所有人震惊的是,她亲自驾驶一辆为自己身体状况改装的小型汽车(在阿富汗尚属首次),并面对辱骂、威胁及向其车辆投掷石块试图迫其放弃。什么!这个身材矮小、残障且受过教育的女人,竟敢挑战传统秩序?向女性传播「独立」的危险病毒?质疑男性长者的绝对权威?必须阻止她,甚或将其铲除。

她列举了无数调查受阻、男性长者威胁及自称得到腐败议员或长老议会支持的访客的例子

et de chefs de tribu。她始终坚守阵地。当她凭借医疗证明介入一名年轻女子被丈夫严重殴打的案件时,这名丈夫起初拒绝应她的传唤,向一位与塔利班关系密切的议员投诉,之后更是闯入她的办公室,威胁她的整个团队,若她不立即放弃此案便对他们进行报复。受害者的同伙甚至在议员朋友家中被宣判无罪后仍遭到殴打,而那名女子,如同她之前的许多受害者一样,最终撤回了诉讼。尽管如此:阿米娜仍对这名丈夫提起诉讼,指控其暴力、骚扰与重婚罪……他被判入狱,并在出狱后遭到杀害。

监狱开放

她记得自己曾长时间地谈论过法丽达的凶杀案——法丽达是一名35岁的女子,被丈夫用猛击致死后肢解。她发现凶手能在犯罪现场逃脱,是因为其儿子和一名塔利班成员协助。她还获得了丈夫的供认……但附带敲诈:“如果你们继续,你们会遇到大麻烦!你们会为此付出高昂代价!”法庭判处凶手的妻子死刑,其塔利班同谋则被判重刑,该判决由最高法院确认。

然而,随着2021年夏天塔利班逐步控制阿富汗各城市,他们开放了监狱。杀人犯、强奸犯、袭击者被释放后,开始追杀昔日的法官和指控者以报复。阿梅娜和同事们首当其冲。她不得不隐藏起来,多次搬家并寻求保护。当然,她什么也没得到。相反,一切变得更糟。前政府任命的所有法官(其中包括270名女性)均被解职,取而代之的是塔利班亲信——这些人法律知识匮乏,仅凭对教法的粗浅了解。整个司法机构中,再无一名女性。至于妇女事务部。

女摄影师的视角

这些在报道系列中发表的摄影作品拍摄于2021年至2026年之间。她们来自埃塔 Bianciani 和桑德拉·卡利戈萨的作品,这两位法国摄影师长期在阿富汗工作。

Amena 一无所有了。职业、认可、存在的意义。"阿富汗的司法已死。女性不再受到保护。她们也悲哀地意识到自己已毫无权利。如果她们受到太多暴力、被强迫嫁给变态或吸毒者,她们可以尝试申诉。但人们总是将她们送到清真寺或经学院的毛拉那里……毛拉对她们进行训斥后便将她们送回丈夫身边。暴力已被常态化。人们抛弃了她们,正如抛弃了那些曾为她们的解放和捍卫权利而不懈奋斗的女法官、女律师和人权专家。许多人逃往国外。而 Amena 却无法找到收留的国家,只因她在媒体上表达了对司法死亡的愤怒,便沦为塔利班的众矢之的。

2023年2月8日,正当她忙于缝制衣服——唯一能让她得以生存的活动时,12名蒙面男子闯入她寄居的舅舅家中,将她连同头套一起劫走。在接受臭名昭著的情报总局审讯时,她被当作“恐怖分子”对待,并被关押在高度机密且戒备森严的沙什·达拉克拘留中心——这里关押着政治犯。里面寒气逼人。由于没有轮椅和假肢,她只能匍匐着去上厕所。

她独自一人被关在一间紧邻刑讯室的牢房里,从那里传来女囚犯们的惨叫声。审讯总在夜间进行:“你做了什么才沦落至此?你是外国间谍吗?是他们唆使你批评政权?”她既无法获得医生探视,也无法见到家人。2月28日,在被拘禁20天——她拒绝详述这段经历——之后,她最终获释:“前提是我承诺不再从事任何与人权相关的活动,也不在任何媒体上发声。”

这句话令我毛骨悚然。“《世界报》就是一家媒体。”我说道。她微笑着说:“我知道。而且我随时面临着再次被逮捕甚至被‘失踪’的威胁。但我恳求你们,请让世人听见这数百万阿富汗女性的声音。她们正遭受系统性歧视和各种暴力,而如今已无任何机构能为她们辩护。”她怯生生地补充道:“至于我的安全……有许多前政府司法、法律和军事机构的工作人员被列为通缉对象。国际社会应更加关注此事。或许法国……”

她离开了,带着她那美丽的目光和坚韧的灵魂。她的身影消失在黑暗的街道尽头——那个在叔叔粗暴推搡下艰难前行的轮椅上的小小身影,朝着她希望能保守的“秘密”地址驶去。这座城市遍布监控摄像头,令我既钦佩又忧心。需要多少勇气才能对抗男性暴政!但谁又能保护她免受旧仇的报复?谁又能将她从这个新主人憎恨她所代表一切的国家中解救出来?

穆里亚尔·萨亚奥,一位曾与她共事的阿富汗年轻女子,在返回法国后向我讲述了阿梅娜的非凡角色。

「她让我钦佩,她从不放弃,她坚持法律,没有任何塔利班分子、毛拉、军阀、黑帮头目或部落首领能让她低头或放弃调查。」穆里亚尔本人在2021年8月塔利班抵达后被撤离至法国。她也曾在共和国时期为司法和女性事业服务,因此同样身处险境。

「我受雇于喀布尔的人权独立委员会。起初是保护女性权利,后来则是深入阿富汗最偏远地区调查这些权利。」

这当然是一场战斗。推广性别平等、鼓励所有女性报案、确保她们获得公平审判——这一切都招致蔑视和讥讽。「在某些省份,我是街上唯一的女性,是会议中唯一的女性,男人们用讥讽和敌意对待我。但和阿梅娜一样,我坚信信念。我自认是先驱的一员,并相信最陈腐的性别歧视传统会逐渐让位于新法律。多么天真的想法?在一夜之间,塔利班摧毁了我们所有的努力!」

在一本饱含悲伤与愤怒的书中,她见证了阿富汗女性遭受的无尽苦难(《谁听见我们的呐喊?》,2024年,观察家出版社)。其中有索诺博尔的故事:她在5岁时被嫁给一名11岁的男孩,因拒绝早婚被丈夫遗弃,后在33岁时被嫁给一名75岁的残疾男子,后者将她活活烫死。还有古娜尔的故事:她被「错误地」指责为不孕,遭受殴打、酷刑、羞辱,最终被婆家逼至疯狂。还有无数其他女性,她们的苦难无法言喻。

DE RETOUR CHEZ LEURS BOURREAUX

「这发生在共和国时期,」穆里亚尔怀着苦涩说道,「而且是在外国占领期间,"民主"一词被当作旗帜一般滥用!看看父权制如何深深植根于我们的根基!」但也曾有希望的火种。一项针对消除针对女性暴力的法律将22种暴力形式定为犯罪,包括强奸和强迫婚姻。另一项保护儿童权利的法律将儿童定义为不满18岁的人。这确实是真正的进步。当我想到阿富汗未来的世代时,我对自己说:我们正坚定地朝正确的方向前进!」

塔利班只用了几天时间就摧毁了所有与女性权利相关的机构、法律和服务:清除司法系统中的所有女性成员;关闭避难所,迫使幸存者回到施暴者身边;并将家庭暴力合法化。「这是对女性权利和尊严的蓄意、系统性攻击,」自2022年以来担任联合国阿富汗人权状况特别报告员的理查德·本内特断言,「现在的制度——本质上——是一种基于性别的歧视、污名化、支配与压迫体系,将女性变成二等公民。这正是国际法所定义的"基于性别的迫害",是一种危害人类罪。」

正是基于这一理由,国际刑事法院于2023年对塔利班最高领导人海巴图拉·阿洪扎达及其司法长官阿卜杜勒·哈基姆·哈卡尼发出了两项逮捕令。然而,理查德·本内特——曾长期在阿富汗生活,如今被禁止入境——认为:「"性别种族隔离"一词最能描述国际法对阿富汗女性所遭受的迫害。」国际法目前将"种族隔离"一词限定为一个种族对另一个种族的压迫体系。但在联合国,正在推动将"种族隔离"犯罪的概念扩展至性别层面。「这绝非细节问题,」理查德·本内特强调,「这将是让国际社会最终关注阿富汗局势的手段,也是为阿富汗女性伸张正义——对她们而言,"种族隔离"一词最能准确描绘她们所经历的噩梦。」

那天晚上,我有幸与20岁的年轻女子玛尔西亚交谈,她曾梦想成为一名律师。她藏在阿巴亚袍下的俏丽打扮让我安心——她没有放弃。但她最后一句话却让我心情沉重:「现在阿富汗女性唯一合法的地方只有两个:在家中为主人服务,或在墓地里。」

安妮克·科赞

下一篇文章:女性电台与秘密学校——希望的微光


国际刑事法院 于2025年 对塔利班最高领导人 及其司法长官 发出两项逮捕令


22 / 夏季

《世界报》 2010年8月10日(星期三)

连载中

为穷人而生:方济各在神圣贫困中的考验

方济各,当代的圣徒 — 2 / 6 — 12世纪的圣徒方济各生活在社会边缘,投身于绝对的苦行。他的目标是以身作则,最接近福音精神地传教

阿西西(意大利) — 特派记者

当然,一切都汇聚向圣方济各大教堂,从早到晚吸引着朝圣者和游客。如何才能摆脱这种景象?这座教堂色彩斑斓,分为两层,旨在收藏中世纪西方最伟大圣徒的圣物,足以吸引所有人的目光。教堂内部的壁画由13和14世纪意大利最伟大的艺术家完成,从奇马布埃到西蒙·马蒂尼,再到乔托和众多无名大师。但要理解方济各的成长轨迹,就必须背对这些辉煌,走出中世纪小城,下到平原,再步行半小时,抵达阿西西市内另一处圣地——圣母天使堂。

从广场望去,这座风格矫饰的教堂正面显得有些压抑。然而,一旦进入这座宏大的教堂,冲击感便油然而生。在唱诗班中心矗立着一座微型小堂——内部仅7平方米,开有一扇门和四扇小窗。在这座宏伟而金碧辉煌的环境中,这座小堂显得格格不入。然而,正是从这座简陋的建筑——被称为"圣母小堂",或简称为"小草堂"(因其建在一小块土地上)——方济各和他的同伴们发起了一场注定传遍世界的运动。

"在罪中"

13世纪初,此地几乎荒无人烟。四周是沼泽平原,因疟疾肆虐而几乎无法居住。教堂坐落在一座古罗马别墅的废墟上,已然荒废。附近仅有的居民在阿西西市的管辖下,这座城市坐落于朱巴西山脉的山坡上,已赢得自治,并发展成"公社"。阿西西规模不大(最多几千居民),算不上大都市。它位于通往罗马的路上,定期有朝圣者经过,从而保证了日益增长的繁荣。

二十来个统治阶层的家族统治着这片土地,此外还有一小群通过商业致富的新贵。商人彼得罗·迪·贝尔纳多内便是其中之一。他并不富有,但生活相对宽裕。最好的证明是,他的儿子弗朗切斯科(即方济各)出生于1185或1182年,因为这家人在城里拥有好几栋房子。后来,在1203年科利恩特拉达战役中(阿西西与佩鲁贾两城在此交战),方济各被俘,被关押在骑兵中,他们的装备意味着可观的经济实力。

方济各对自己早年生活留下的文字寥寥无几。他在遗嘱中写道,年轻时"生活在罪中"。他有没有像同伴鲁菲诺所描述的那样,加入过一个名为"棍棒会"的行会,这个组织以打斗和各种放纵而臭名昭著?这很有可能。

弗朗索瓦如何成为圣方济各?

这位出身高贵、性格奔放、渴望建立骑士功业的年轻人,又怎会成为圣方济各会的创始人?历史学家西尔万·皮龙在《弗朗索瓦与他的兄弟们:圣方济各集体传记》(暴风出版社,1829年,第2247页)一书中认为,这并无不可逾越的矛盾可言。他写道:「圣方济各是一个性格欢快的年轻人,他投身于最强烈的虔诚生活,却并未放弃塑造其性格的根基。」在他看来,「他摸索着踏上的朝圣之路并未与世俗生活决裂,反而是其延续。」

转变始于1205年前后,这一年发生了两件大事。第一件发生在圣达米安教堂,位于城墙脚下。当这位年轻人跪在十字架前祈祷时,据说听到一个声音对他说:「弗朗索瓦,难道你没看到我的房子正在倒塌吗?看在我的份上,去修复它。」他信以为真,立即动手。不久之后,他甚至跑到福利尼奥城,卖掉父亲的布料换钱献给教堂——这自然令父子关系雪上加霜。第二件事虽无明确日期,却是与麻风病人的相遇。在遗嘱中,圣方济各写道:「主将我带到他们中间,我向他们伸出双臂!之后没过多久,我便离开了尘世。」这段经历非同寻常:在中世纪,麻风病人被迫生活在社会边缘,隐藏于众人视线之外。尽管基督曾治愈麻风病人,将照顾病患视为荣耀之举,但志愿者仍寥寥无几。这一幕或许意义重大,因为它迫使圣方济各克服了内心的厌恶。

13世纪的传记作家们倾向于将这一举动视为圣达米安教堂「启示」的结果。在他们看来,唯有通过信仰,圣方济各才发现了仁慈与博爱。但这位「小穷人」在遗嘱中却采用了相反的时间顺序,这彻底改变了其皈依的意义。「他对弱者的慷慨并非源于宗教演进的结果,恰恰相反,它先于福音的发现,并成为其原因。」历史学家安德烈·沃谢尔在《圣方济各》(法亚出版社,1909年)一书中如此分析。

奇怪的是,无论你在阿西西的教堂中如何寻找,那里满是描绘圣人生平的无数场景,却找不到这一幕。若想看到麻风病人相遇的画面,必须前往佛罗伦萨的圣十字大教堂——另一个方济各会的重要朝圣地。在乔托绘制的生动壁画附近,矗立着一幅最动人心魄的13世纪宗教艺术作品:《巴尔迪祭坛画》(圣方济各与二十幅生平事迹),由科吉·迪·马尔科瓦尔多创作,完成于1243至1250年间,距离圣人去世仅二十年。

在这幅精美的木板画中,这幕场景确实是构成故事的20幅小插图之一。画中,方济各将一个麻风病孩童抱在膝上,又为另一名病患洗脚。但为何如此重要的一幕未出现在乔托在佛罗伦萨或阿西西绘制的那些宏大壁画中?这些作品是在教会为“规范”方济各形象而后续委托创作的,其时代强调的是他的信仰而非其原创性。

方济各的原创性在于他选择“走向社会边缘的内在之路”,以至于生活如同边缘人。西尔万·皮龙认为,在这一漫长过程中最痛苦的,或许莫过于“粉碎他对世俗荣耀的梦想”。但要完全自由地过上这新生活,方济各必须与出身的环境决裂。而机会很快就来了。

隐士生涯

这段历史并无争议,因为事实公开——且在所有描绘圣徒生平的图文记述中均占显要位置。因儿子卖掉床单而愤怒的彼得罗·迪·贝尔纳多内先将其囚禁,后又起诉要求其归还金钱。而方济各则请求由主教而非民事法庭审判。于是,这幕戏便在主教宫的阳台上上演。

面对父亲的指责,他归还钱袋,随后全身赤裸,仅留一件山羊毛制的苦衣(苦修者的不适内衣)。接着,他当众宣布放弃一切遗产,甚至宣称不再认彼得罗·迪·贝尔纳多内为父,只称:“我们在天之父。”此后再未听闻其父的消息,而主教圭多·P.用自己的长袍覆盖方济各,象征性地标志他进入教会。自此,回头已无可能——在中世纪世界中,离开家庭即意味着被逐出社会。

数月间,方济各回到圣达米亚诺,当地神父为他在教堂工作提供衣食。他偶尔进城布道,常收获一些小钱,有时也能得到一点食物。1208年,一小群追随者加入他。首位是贝尔纳·德·坎塔维莱(Bernard de Quintavalle),他变卖所有财产追随方济各,同行的还有几乎一无所知的皮埃尔(疑为其仆人)。两人穿上方济各的隐士装束,系皮带、背麻袋、拄拐杖。他们一无所有,光脚行走,很快将目标锁定在波尔齐安库拉(Portioncule)教堂附近,并在其旁搭建小屋。

三人很快迎来第四位忏悔者吉勒(Gilles),不久之后约翰、萨巴提诺和莫里斯也加入。渐渐地,在狂热中,一种全新的社群形成了。在波尔齐安库拉——这在当时不可思议——出身的差别被废除,所有成员一律平等。不久,他们便两人一组上路布道,靠体力劳动和乞讨维生。

在 nascent 团体中,没有人接受过任何宗教教育。此外,最初的弟兄们中,包括方济各本人,都未曾成为神父。这些“honoraires”的目标是以身作则布道,过最接近福音生活的日子。而在《马太福音》(第20章)中有云:“狐狸有洞,天空的飞鸟有窝,但人子却没有枕头的地方。”因此,绝对贫穷是该团体的首要生活准则。问题是,放弃所有财富并不足以摆脱金钱的纠缠。 ■

JERÔME GASTUERET

下一集 圣人及其门徒如何在西方传播绝对拒绝金钱的教义


《世界报》

MERCKMIN 19 AOÛT 2006

夏季

23

连载

大师与门徒

Davis与Coltrane,传奇巨匠诞辰百年之际 2 / 6

当他们于1955年携手之时,小号手已在比波普乐中声名鹊起,而萨克斯演奏家却仍在寻找自己的位置

在1955年夏天开始合作之初,迈尔斯·戴维斯与约翰·科尔特兰均年近三十,但在爵士乐界的知名度却截然不同。小号手早在1944年便在查理·帕克的五重奏中崭露头角,随后又与一位隐名者合作。但他逐渐从公众视野中消失。萨克斯演奏家的名字仅在音乐界内流传。他们之间或许有何共同点?Probablement一股复仇的渴望和他们的经历:两人均在20世纪40年代见证了大乐队时代的没落,并参与了小型乐队中比波普的兴起。

在数千公里之外,他们的童年成长环境迥然不同。迈尔斯·戴维斯成长于中西部地区,更具体地说是伊利诺伊州——他于1950年5月10日出生于阿尔顿,在东圣路易斯长大,成长于一个中产阶级家庭。其父为一名成功的牙医,家庭定居于一个主要由白人居住的社区。其母是小提琴家,向他传递了对音乐的热爱。父母均来自美国南部阿肯色州,并在当地拥有一处农场,夏季一家人会前往那里。

就在这片受种族隔离制度统治的土地上,约翰·科尔特兰于四个月后的9月23日出生,地点是位于北卡罗来纳州哈姆雷特镇的家中,一栋自2010年起被一幅纪念这位萨克斯演奏家的壁画覆盖的无名建筑内。1938年冬天,男孩遭遇了一系列家庭不幸:在两个月内,他失去了父亲、一位姑姑及两位祖父。他就读于高点的威廉·佩恩中学,1960年该校将举办首批反对种族隔离的静坐示威之一。其人生轨迹随后与第二次大规模非裔美国人迁徙相交织——1943年,他随母亲北上至费城(宾夕法尼亚州)。

诞生于世纪之交的新奥尔良(路易斯安那州)的爵士乐,在禁酒令时期通过密苏里州(圣路易斯与堪萨斯城)及芝加哥、纽约和费城等地的地下传播。这种音乐随着大乐队的摇摆乐风靡一时,其中最著名的两位指挥家——杜克·埃林顿与康特·贝西——的名字均带有贵族色彩。13岁时,迈尔斯·戴维斯开始吹奏小号,此前他曾接受过私人音乐课程。约翰·科尔特兰则直到高中才开始练习单簧管,随后转向萨克斯管,最终在发现其首批两位偶像——约翰尼·霍奇斯(杜克·埃林顿大乐队的大师)与莱斯特·杨(康特·贝西乐队中的另一位灵魂人物)——后,转向中音萨克斯。性格温和沉静的年轻科尔特兰,严肃勤勉,专注于通过听觉复制旋律。

纽约的命运

当母亲在他17岁生日时送给他第一支萨克斯管时,迈尔斯·戴维斯已经进入了快车道。他曾在圣路易斯的小号手伊德尔·兰德尔的乐队中大放异彩,圣路易斯东区是密西西比河对岸的一个分支地区:"和他一起,我的演奏得到了升华,我开始尝试作曲和编曲。"他在1989年回忆道,在《迈尔斯:自传》(与昆西·特鲁普合著,拉塔布尔出版社,2007年)中:"我成了乐队的音乐指导,"他补充道,"我负责安排排练并指导乐队。"他的第二个职业——与小号并行——就此确定。

不久之后,这两位音乐家便与战前摇摆乐节奏中以疯狂节奏和快速演奏、和声大胆创新而颠覆传统的比波普风潮的两位核心人物相遇。对称地,一位小号手——迪齐·吉莱斯皮,和一位萨克斯管手——查理·帕克。

1944年7月,在圣路易斯,歌手比利·埃克斯汀被雇佣在一家俱乐部演出两周,乐队阵容中有吉莱斯皮、帕克和鼓手阿特·布莱基。迈尔斯·戴维斯的当地声誉和自信让他得以顶替一位生病的小号手。在与这样的大师同台后,他意识到自己的命运正在纽约等待他——在第52街上,比波普的心脏地带,据说那里永不入眠。迈尔斯·戴维斯的水平让他得以进入声望卓著的茱莉亚音乐学院,学习音乐理论、钢琴和视唱练耳。同年9月,他便在曼哈顿市中心开始研读斯特拉文斯基、阿尔班·贝尔格和普罗科菲耶夫的乐谱。

约翰·科尔特兰也见到了吉莱斯皮和帕克,但只是作为观众。1945年6月5日,这位穿着像气球般牛仔裤的小号手的五重奏在费城音乐学院演出。显然,萨克斯管手吸引了这位年轻人的全部注意力:"第一次听到伯德(查理·帕克)演奏时,我被他彻底震撼了,"科尔特兰在1960年接受《DownBeat》杂志(芝加哥爵士与蓝调杂志)采访时如是说。在他的自传《Whisper Not》(坦普尔大学出版社,2016年,未译)中,他的朋友本尼·科尔森(也是一位萨克斯管手)回忆道,由于年纪太小无法入场,他和科尔特兰试图在售票处外偷听音乐会的回音。在费城的一家俱乐部里,帕克、吉莱斯皮和迈尔斯·戴维斯五重奏的两位未来成员——钢琴家雷德·加兰和鼓手"费城乔"琼斯——即兴演奏了一曲:"在费城的家中,正如他的绰号所示。

1945年8月6日,美国在日本广岛投下第一颗原子弹。就在这一天,约翰·科尔特兰加入了海军。当他发现夏威夷群岛的多元景观时,第二次世界大战已经结束。他被部署在瓦胡岛的一个军事基地上,"专门"供非裔美国军人使用,需要与其他人隔离。这位高音萨克斯手在乐队The Melody Masters中展现才华,演奏查理·帕克的最新作品,如《Koko》或《Now's The Time》。这些曲目刚刚在纽约录制完成,乐队阵容中有迈尔斯·戴维斯担任小号手。

当约翰·柯川于1946年8月返回费城时,他得以享受《退伍军人权利法案》(GI Bill)的资助——该法案于1944年6月通过,旨在为复员士兵提供教育经费。他报名进入格拉诺夫音乐学校,跟随爵士吉他手兼作曲家丹尼斯·桑德尔学习音乐理论。校长哈多尔·格拉诺夫后来回忆称,柯川是学校最优秀的学生之一,对现代作曲家如拉威尔、德彪西、巴托克、勋伯格、斯特拉文斯基和肖斯塔科维奇充满好奇与热情。柯川还重新开始学习萨克斯管,并将次中音萨克斯手科尔曼·霍金斯桑尼·斯蒂特加入自己的偶像殿堂——尽管后者因被指责为查理·帕克的“克隆”而饱受非议。

对迈尔斯·戴维斯而言,夜总会的召唤过于强烈。茱莉亚音乐学院很快被他抛诸脑后。他的“学校”是哈莱姆区的明顿玩家爵士俱乐部,正是在这里,比博普音乐的思想酝酿并最终扩散至第52街。他的“导师”正是查理·帕克和迪齐·吉莱斯皮——他于1945年10月接替后者,加入这位萨克斯手的五重奏团。在这股喧嚣中,这位仍显稚嫩的天才以更柔和的音色和出众的编曲才华脱颖而出。1947年8月,他首次以领队身份完成录音,组建“迈尔斯·戴维斯全明星”乐团,成员包括帕克(次中音萨克斯)和鼓手马克斯·罗奇。

Miles Davis(左)与John Coltrane于1958年在纽约录音室合作。

炉火纯青的爆发

当其中一人正在为比博普爵士乐的大师们指导时,另一个人还在梦想着与他们相遇。就帕克而言,科尔特兰在1947年2月于洛杉矶实现了这一愿望,在一场"即兴演奏会"上,参与者还包括钢琴家厄罗尔·加纳。至于其余部分,他的简历并不引人注目,仅限于在费城的舞台上,在同伴萨克斯管演奏家吉米·希思的乐队或"蓝人"埃迪·"清醒头"·文森的乐队中演出。1948年,第二次经历让他首次与钢琴家雷德·加兰同台,并转向次中音萨克斯管。

同年,迈尔斯·戴维斯享受了一种奢侈(坚果):他拒绝了杜克·埃林顿邀请他加入其大乐队的提议。这位小号手确实有自己的计划要推进,甚至在古典音乐领域也是如此:九重奏。他让人们听到一些在爵士乐中不常见的乐器,如圆号和大号。三场历史性的录音会在1949年1月至1950年3月间举行,唱片公司Capitol最初以单曲形式发行,后于1957年汇编为专辑《Cool的诞生》。在此期间,人们发现这些录音构成了"酷爵士"流派的诞生之作,该流派由两位参与者——次中音萨克斯管演奏家塞西尔·格里·穆利根和高音萨克斯管演奏家李·科尼茨——进一步发展。

这种对比博普爵士乐炉火纯青爆发的平静回应,也标志着迈尔斯·戴维斯与其朋友编曲家吉尔·埃文斯的首次合作。"我们听到了一切"、"一切都可以即兴演奏"、"我们对主流音乐感到更厌倦",这位主要创作者如是自豪地说道。而科尔特兰仍处于学习阶段。1949年夏天,他被迪齐·吉莱斯皮招募为高音萨克斯管手,这位比博普爵士乐手仍坚持其大乐队。当后者因财务原因解散时,这位萨克斯管演奏家被保留在缩编乐队中,并转向次中音萨克斯管。

吉莱斯皮向他传授循环呼吸法,并引发了一个转折点,正如科尔特兰在1958年接受《DownBeat》采访时所描述的:"我过去对它一无所知,但我知道我必须真正拥有个人表达。我满足于陈词滥调,试图学习流行曲目,以便能与演奏这些曲目的家伙们一起演奏。"科尔特兰还在萨克斯管演奏家厄尔·博斯蒂克那里找到了一份更稳定的工作,尽管他并不喜欢。战后,这个乐队专注于一种令听众望而却步的风格——节奏布鲁斯。

在十年的职业生涯中,他的事业始终未能起飞。1954年,当他找到萨克斯管演奏家吉米·霍奇斯的乐队——后者刚刚离开杜克·埃林顿——的职位时,这主要是为了为比利·埃克斯坦伴奏,而迈尔斯·戴维斯十年前也曾做过同样的事。尼古拉·菲利在其著作《约翰·科尔特兰:智者》(Le mot et le reste,2015)中写道:"科尔特兰浪费了很多时间,试图从他人的经验中汲取营养,尽管这些经验本身具有激励作用。"

在2000年发布的《迈尔斯·戴维斯与约翰·科尔特兰:哥伦比亚录音全集(1955-1961)》附带的说明中,评论家鲍勃·布卢门撒尔更为严厉,将其称为"不知疲倦的工匠"。但这并非科尔特兰的另一位专家、萨克斯管演奏家拉斐尔·安贝尔的观点,后者著有《爵士至高:入门者、神秘主义者与先知》(Éditions du Layeur,2014)。"有人说他很懒惰,"他指出,"但不应忘记,他是非洲裔美国传统中的一位方法论者。他致力于动机研究,并痴迷于即兴创作。"而这正是他在迈尔斯·戴维斯身边实现的。

24 / L'ÉTÉ

MERCREDI 10 AVRIL 2016

EN SÉRIES

离别“葬礼”

“葬礼”式的欢送会

在巴黎我公寓的花园里,一张桌子上摆放着贝壳、鹅卵石、小册子和一本签名簿。一个漂亮的花瓶里插满了陈旧的名片。约五十人——艺术家和我职业网络中的友人——被邀请在Esopa制作公司的“灵堂”前默哀。这家我十年前创立的城市文化项目公司(致力于开发服务于公共政策的艺术与文化项目)因经济清算而倒闭。由于我仍然健在,于是决定由我来“安葬”这个公司,时间是6月18日(周四)。

三个月前,我致电资助我公司的公共机构负责人:“克里斯蒂娜,合作社下周将进入清算程序。”她告诉我。我如遭雷击。仿佛我的公司刚刚心脏骤停。通常,被清算的公司会悄然沉没。而我却认为,必须谈论这场突如其来的死亡,它本身就揭示了文化行业的脆弱。于是我选择举办一场“葬礼”式的欢送会,并邀请演员来进行舞台呈现。

仪式在雨中开始。仿佛老天也在配合这场“入殓”的游戏。我们向来宾分发扇子、卡片和纸巾。一位“哭丧女”突然出现在花园里。“必须嘲笑降临的荒谬”——在一场既滑稽又动人的表演中,她在笑与泪之间切换,恰如我们在清算过程中经历的情感起伏。一位女艺术家扮演起丧葬司仪,身着胸罩和阿迪达斯短裤。在邀请公众思考一句象征性的回忆或工作中的趣闻后,她让我拿起麦克风,仿佛我是Esopa的遗孀:“多年来,我看到身边优秀的人们竭力支撑着重要的项目。几乎无处例外,我看到同样的疲惫。我在想,我们究竟从何时起接受了这一切变得‘正常’?缺席的排练时光涌上心头,情绪最终占了上风。”我泣不成声地结束演讲。人们起立鼓掌。我们哭泣、微笑,相互拥抱。

两位“文化部创意殡葬服务处”的假公务员——由两名演员扮演——开始谈论艺术行业的大量死亡案例,这些工作令他们不亦乐乎:“‘有任何‘衰竭’的早期症状,请随时向我们报告。’”他们说着,还分发假的Cerfa表格。这非常滑稽,让我们如释重负。随后,那位穿短裤的司仪要求每个人进入“一声响亮的沉默”。所有人齐诵仪式伊始选定的句子,这场奇特的欢送会最终在彻底的狂欢中落幕。我们搬出桌子,大快朵颠。第二天,一位前同事给我发来短信:“即使死去,Esopa仍让我们心潮澎湃。”

下一篇《阿兰的铜管乐队欢送会——一位公交车司机的离别》

[以下内容缺失,严禁推测或续写]

「我可以每天都吃扁豆」

年轻人餐桌 2 / 6

面对拮据的预算,许多学生绞尽脑汁在营养均衡与低价之间寻找平衡

img-38.jpeg

PHONE JAGILLE FOUR-12 MONÉ-1

巴黎的学生公寓是个口袋大小的空间,15平方米,床底下的抽屉充当了储藏室。尼娜·图东从中取出一包红扁豆——在阿尔迪以99欧分的价格购得——仿佛从银行储备中取出一叠钞票般郑重。这位22岁的年轻女子大笑着说:「我超爱扁豆,我觉得自己可以每天都吃。」这种富含蛋白质和纤维的小颗粒,早在石器时代的狩猎采集者口中就是美味,如今在她的小预算餐盘里承载着「国王盛宴」的承诺。

这位国际旅游专业职业本科生就读于塞尔吉-巴黎大学(瓦兹河谷省),她对所有扁豆都来者不拒:金色、深色、绿色……冷食可做沙拉,搭配一点葱头、黄瓜和番茄,再淋上一层醋油汁。炖煮时,豆类摇身一变成了汤。但尼娜的最爱还是红扁豆咖喱。「超简单,营养又管饱,能撑三四天。吃这个比去汉堡王还开心,我甚至能用扁豆做蛋糕。」她说,在这个春天的周末,这道菜让她心满意足。

在一家旅行社做兼职的她月收入净1.200欧元,每周的饭菜全由自己掌勺。这样既省钱,又能吃到「舒心又营养」的小菜。

「最开心的」还有她的男友——同样是学生,但厨艺平平,不在家时只能靠米饭、面条和碎牛肉三样简单的食物度日。「久而久之,做菜的方法自然就来了。不过说到底,还是心态问题。真到了拮据时,就得屈就一下。」尼娜说,「必须关注每公斤的价格,问问ChatGPT如何优化时间、省钱又吃得健康?我自己也常让它给我出主意,改进食谱。」

《苦涩的日常》

管理自家的食品储藏室是一项精心策划的例行公事。每个周二,她都会去巴黎20区自家附近由Linkee组织的学生食品分发点。如果一个周的食物篮子对两个人来说太少,她会去奥乐齐超市补货。“我从不超出购物清单,即使看到一盒让我垂涎的马苏里拉奶酪:那只是一顿饭,对我来说不划算。”

她努力将每周的开支控制在50欧元以内,每天用餐饮券支付两次,餐饮券每天限额25欧元。随着时间的推移,她对折扣超市的货架价格了如指掌。1千克白软干酪?“5.95欧元。”1%脂肪含量的绞肉?“4,85欧元。”最近,她把1千克鸡胸肉换成了整只鸡(1,5千克售价0,5,50欧元),用微波炉烹煮后整周食用。这名学生还经常捡拾"Too Good To Go"反食品浪费平台的食物篮子,尤其是来自两位弗朗索瓦邻居的篮子,在他看来是最慷慨的。

“上次我花了4欧元买了一个篮子,但算下来几乎相当于25欧元。我得到了小牛排和三文鱼:这些是我从未买过的产品,对我来说是奢侈品,不是用来果腹的。”这名前奖学金获得者这样说道。然而,她却用“奢侈”这个词来形容自己的现状——相对于那些冰箱空空的学生而言:“我现在每天吃三顿饭,甚至早上还能喝咖啡加牛奶!”

这种“仁慈”——尽管相对有限——来之不易。在大学头两年,出于必要,她不得不向朋友借20欧元,或请他们提供饭菜。“我宁愿买沐浴露保持上班时的体面,也不愿吃饭。我知道自己从哪里来,正因为如此,今天我才有这种心态,尽力找到各种小窍门,因为绝不能再回到那种境地。”这名学生总结道。和她一样,近一半的学生(45%)表示曾因经济原因放弃购买食物;略少于四分之一(15%)的人甚至每月会有好几次,据学生工会1月发布的一项调查显示。学生生活的想象常常带有“某种贫乏饮食被普遍接受且不总是愉悦的刻板印象。然而这种普遍接受可能掩盖了非常具体的苦涩形式。”社会学家安妮-塞西尔·卡索在2015年发表的一项关于学生贫困调查中指出,“食物通常不是他们的预算优先项,大多数情况下,它甚至是最简单的调整变量。”这位法国国民教育部青年事务研究员补充道。

Si Mariem——为保护隐私,她不愿透露真实姓名——每天只吃两顿饭,这并非出于预算拮据,而是由她日程紧凑的节奏所决定的习惯。她有时会忽略早餐或午餐,但晚餐,“这可是神圣的”,这位29岁的突尼斯女子压低声音说道。自2023年春天抵达巴黎以来,她从事多份临时工作,时薪在14至16欧元。目前,她在一家联合办公空间担任接待员兼咖啡师,同时还在一家酒店负责早餐服务。她将赚来的钱投入到过去两年中的在线培训,目标是成为一名独立的翻译。

促销狩猎

在她位于塞纳-圣但尼的圣旺小工作室里,一包切片面包理所当然地摆放在她的小餐桌上。「这是基础,我家里必须常备,」她说道。与鸡蛋、沙拉和樱桃番茄一起,这包面包构成了她固定不变的饮食仪式。面食和大米早已从她的货架上消失。「比起面食,我更喜欢切片面包,这是口味问题。有时候我几个月都不吃面食,更喜欢用红扁豆或藜麦做些小沙拉。」

为了维持每月200至250欧元的预算——「玛丽埃姆几乎只逛利多超市的促销区。她的技巧是:在利多Plus应用上狩猎促销,像专家一样灵活操作。每周,在走进超市各个区域前,她会逐一激活所有可用的优惠券。」例如,她说着,指着手机上对应的优惠券,「这款1,20欧元的美味沙拉我会买。但奶油顶多就算了。就算我不完全吃得健康,我也会注意,遵循三个支柱:蔬菜、水果和蛋白质。」

用三倍少的钱吃得好,她有时会听到朋友这样说——那些朋友几次点击就能在UberEats和Deliverous上大把花钱。玛丽埃姆对此不屑一顾。「我用25或30欧元就能买到差不多一周的食物。」她每月仍会预留50欧元用于「小小享受」,比如一杯冰拿铁或一支冰淇淋——同样在利多购买。

而尼娜则不会屈服于诱惑。每周,背着采购的物品,这名女学生会经过她路边的一家意大利食品杂货店,橱窗里飘出培根的香气,还有那诱人的奶油布拉塔承诺。「我对自己说这是在玩游戏。我会进去看看。但就算有一天我有了更多钱,我想我也会永远注意节省。」这个年轻女子不会为了几盘扁豆就出卖自己的约会。■

埃尔玛蕾·平考

下一期:魔芋,年轻人痴迷的饮食控制象征


《世界报》 2026年8月19日

观点 / 25

文森特·勒米尔

在历史的年轮中, “西方”必须 摆脱“不作为”

随着以色列立法选举临近(10月底)和巴勒斯坦立法选举临近(11月底),历史学家呼吁西方国家采取行动,尤其是通过制裁手段

有三个词足以描述我们面对当前巴勒斯坦正在进行的种族清洗时的感受:厌恶、愤怒与耻辱。首先是厌恶,面对过去两个月在西岸地区发生的抢劫与谋杀的恐怖景象,而国际社会却保持沉默。6月6日,在希伯伦,一名以色列士兵朝阿布·海卡尔一家刚刚停下的车辆开枪:一颗子弹穿过父亲的手,随即击中其怀中7个月大的婴儿萨姆的头部。萨姆当时坐在母亲怀里的后排座位上。

6月22日,两名分别为15岁和20岁的巴勒斯坦青年罗达与伊萨在贝特乌马尔附近被枪杀,随后以色列军方拒绝将遗体交还家属。据《国土报》援引的以色列安全消息人士称,以色列目前扣押着1700具巴勒斯坦遗体。7月5日,4个月大的婴儿艾哈迈德·马鲁夫·扎伊德在试图进入代尔阿马尔村时被阻拦,最终因转院受阻而死亡。士兵向试图强行通过路障救助婴儿的村民发射了催泪瓦斯。

7月剩余时间里更加血腥。7月11日,在拉姆安拉附近的阿勒-穆盖伊尔,数名以色列定居者在士兵陪同下袭击了一户人家。听到呼救声后,17岁的足球运动员法迪·哈姆达拉·阿尔-纳桑——国家队成员——赶到现场。他腿部中弹截肢,一周后在医院死亡。7月20日,两名男子在代尔贾里尔被杀,起因是定居者入侵并抢夺他们的羊群。三天后,两名巴勒斯坦人在贝特富里克试图扑灭定居者纵火引发的火灾时被枪杀。6月,在基督教村庄泰贝附近,定居者已阻止消防员抵达他们纵火的火灾现场。

最后,7月14日,在纳布卢斯附近的特勒,数十名武装定居者闯入后,很快有士兵加入,导致一个巴勒斯坦家庭的四名成员遇难。冲突中另有两名以色列人死亡,财政部长贝扎莱尔·斯默特里奇宣称该村庄“很快将类似”纳布卢斯和塔勒胡奈的难民营,暗指以色列军队在那里进行的大规模破坏。当晚,定居者纵火焚烧了附近的库拉清真寺。

每年夏天,当西方外交官们度假时,巴勒斯坦人的苦难便再度加剧,在一片震耳欲聋的沉默中。假期期间,屠杀仍在继续。今年夏天达到了顶点,甚至连美国驻以色列大使迈克·胡克比也为此感到不安。自8月9日(周日)起,定居者在库拉村民宅院内围困了15人,其中包括儿童——他们被剥夺了水、电、食物和药品。胡克比先生于8月13日(周四)谴责这是一种“恐怖行为”。

“宗教狩猎”

第二种感受是愤怒,因为这些极其残暴的场景绝非孤立的骚乱。它们是殖民者如今公然采用并得到军方庇护的恐怖策略的一部分。数字不言自明:据以色列非政府组织B'Tselem统计,在第一次起义期间(1987-1993),有713名巴勒斯坦人在西岸地区被杀害;而自2023年10月7日以来,这一数字已达1160人。在第一次起义期间,西岸地区每年平均有124名巴勒斯坦人死亡,而自10月7日以来,年均死亡人数已增至350人——超过三倍之多。我们的直觉没有欺骗我们:我们正在见证一场前所未有的暴力狂潮。

以色列殖民者的政府代言人正在煽风点火。自10月7日以来,以色列国家安全部长伊塔马尔·本·戈伊已颁发15万个许可证,并购买了1万把突击步枪供殖民者使用。在特勒镇的冲突后,这位纵火部长宣称巴勒斯坦村庄应“在当晚遭受与加沙贝特哈蒙同样的命运”——这个城镇已被以色列的轰炸和推土机夷为平地,人口被迫撤离。加沙地带如今已沦为可怕的异常之地:自2023年10月“休战”以来,已有1260名巴勒斯坦人丧生,平均每天四人。

殖民者肆无忌惮的暴力与种族清洗目标之间的联系已被多名以色列官员公开谴责,其中包括前总理埃胡德·巴拉克(1999-2001)和埃胡德·奥尔默特(2006-2009),以及作家大卫·格罗斯曼。《卫报》在6月14日报道称:“犹太罪犯的恐怖主义是现政府的缩影,其目的是在领土上进行种族清洗,以便为未来的合并铺平道路。”7月27日,前参谋长摩西·亚阿隆指责部长斯梅尔季奇和本·戈伊“鼓励、资助并实现犹太极端分子的纵火行为”,这一措辞在犹太记忆中分量极重,正如2014年8月总统伊扎克·赫尔佐格谴责对巴勒斯坦人实施“popcorn”暴力时所用的表述。

对某些虔诚的以色列人而言,这些偏差本身就是对犹太价值观的否定。7月30日,以色列议会前议长、犹太事务局前主席亚伯拉罕·布尔格将那些在西岸地区从事“宗教狩猎”的人称为“伪犹太人”,意在“以神之名行恶”。他断言,正是由于他们的所作所为,以色列已沦为“整个犹太信仰史上最大的偶像崇拜组织”。耶沙亚胡·莱伯维茨(1993-1994),以色列学术界和道德界的杰出人物、1956年至1972年《希伯来百科全书》主编,早在1968年4月就已预见到这场灾难:“殖民政权的腐败特性也将污染以色列国。”我们正身处其中。

在厌恶与愤怒之后,羞耻感也随之而来。这个词语虽强烈,却是以色列人自己如今频繁使用的。塔米尔·帕尔多,2011年至2016年摩萨德前局长,在4月访问遭袭巴勒斯坦村庄后表示:“我的母亲在大屠杀中幸存,而我所见之景让我联想到上世纪犹太人遭遇的一切。这让我为身为犹太人而感到羞耻。”然而,羞耻感不应仅限于犹太人和以色列人的良知,因为正是西方政府的不作为纵容了这场暴力的肆虐。这种懦弱更加可耻,因为正是西方缔造并设定了以巴冲突的框架——从1917年《贝尔福宣言》到上世纪90年代的奥斯陆进程,再到1947年联合国通过的分治决议。

良知的反叛

无需追溯冲突的起源,我们必须承认,当前局势的责任尤其在于埃马纽埃尔·马克龙,因为正是他一年前领导了一项外交倡议,最终促成了七国集团和联合国安理会多个成员国对巴勒斯坦国的承认。我们能够在承认一个国家的同时,任由其公民被暗杀吗?这一承认难道只是一笔勾销的空头支票?今年夏天,法国政府何时曾提及以色列和巴勒斯坦的局势?当又一个巴勒斯坦婴儿在约旦河西岸死去时?没有——而是当一场愚蠢且目标不明的文化抵制——我们许多人曾予以谴责——在7月18日针对迪·芭芭拉·比奇(位于格勒诺布尔)时发生。

然而,倘若法国能确立一项连贯的政治路线,倘若法国代表能够充分传达绝大多数法国人反抗的良知,那么这些过激行为的合法性必然会减弱,进而变少。

该采取哪些行动?随着以色列立法选举(10月底)和巴勒斯坦立法选举(11月底)临近,我们拥有多种杠杆。首先,采取可信的制裁措施,削弱以色列政府。欧盟市场占以色列出口的30%,根据1995年签署的联系国协议,这些出口完全免除关税。法国必须加入比利时、丹麦、西班牙、爱尔兰、荷兰、斯洛文尼亚和瑞典等国的行列,依据协议第2条(尊重人权)要求暂停该协议的商业条款。

还需直接向以色列选民发声。如今,所有以色列公民(包括被控战争罪的士兵)都享有申根签证豁免,而越来越多的欧洲研究人员和记者却被拒绝入境以色列。要唤醒以色列舆论,必须让在约旦河西岸和加沙犯下暴行的行为付出切实的声誉代价。因此,暂停以色列公民的签证豁免势在必行。或许有一小部分以色列选民会意识到其政府正将国家引向灾难,这或将助力其下台。

最后,展望巴勒斯坦11月立法选举和2027年初总统选举,法国必须率先组建国际联盟,要求释放民调领先的大热门候选人——法塔赫领导人马尔万·巴尔古提。他于2002年起被以色列拘押。若无他参与,选举将形同虚设,毫无意义。在以色列现执政的极端政府下,这一要求几乎不可能实现。但倘若以色列人在10月选择避免坠入深渊,未来的联合政府将渴望重建与欧洲伙伴的关系。届时,释放马尔万·巴尔古提的要求将成为重启对话的最低条件。愤怒、愤懑与耻辱滋生了悲叹与不信任。我们必须迫切地将其转化为行动杠杆。

ChTheta,在2027年11月巴勒斯坦立法选举和2027年初总统选举的背景下,法国必须率领国际联盟,要求释放民调中的大热门候选人、法塔赫领导人马尔万·巴尔古提——他于2002年起被以色列关押。若无他参与,此次选举将形同虚设,毫无意义可言。在以色列现执政的极端主义政府统治下,此要求几无实现可能。但若以色列人选择在10月避免陷入深渊,未来联盟将致力于重建与欧洲伙伴的关系。届时,释放马尔万·巴尔古提将成为重启对话的最低条件。厌恶、愤怒与耻辱滋养着悲叹与不信任。我们必须迫切将此转化为行动杠杆。■

文森特·勒米尔是巴黎-埃斯特·古斯塔夫·埃菲尔大学当代史教授,他于2019年8月至2023年8月期间领导了驻耶路撒冷法国研究中心。其近作(与克里斯蒂安·格拉泰洛合著)为《中东的历史性使命》(Les Aériens出版社,2025年)

每年夏天, 当西方外交官 度假之际, 巴勒斯坦人的苦难 便加倍深重


26 / 《世界报》

《世界报》 2021年11月

PROTÉGER LE CONSENTEMENT À L'IMPÔT ET LE PACTE RÉPUBLICAIN

ÉDITORIAL

面對至少69名/6000名法國納稅人的稅務信息在財政總署(DGFiP)檔案中被盜取,政府的反應顯得慌亂。總理府的工作人員最初冷淡地傳達政府的網路戰略,直到8月17日(週一)舉行跨部門危機小組會議——這對於此類事件而言是破天荒的首次。

在一個人們常說「說出自己掙多少錢」的國家,稅務機密卻常被國家本身當作抵禦透明度訴求的圖騰,此事顯得格外嚴重。涉及的數據(參考稅收收入、家庭人數、預扣稅率)讓相關家庭和專業人士面臨嚴重風險,包括身份盜用的風險。

從這個角度看,此次入侵比今年2月DGFiP遭受的前一次更令人擔憂——當時銀行賬戶全國檔案的盜取波及超過100萬人。而這次,黑客自稱「澤諾菲特」(Zénophytes),更進一步羞辱了行政部門。事實上,DGFiP直到犯罪分子聲稱竊取數據後才發現此次犯罪行為。此外,刑事和技術調查可能還會揭露更大規模的入侵。專家們提醒稱,據稱中國行為者曾滲透財政部的電腦系統。

稅收徵管委員會指出,法國人的「稅收公民意識」仍在:儘管對稅收水平和公平性的排斥日益增長,大多數人仍認為繳稅是公民行為。但他們仍需獲得信任。在多年投資不足後,國家重組資訊工具的困難眾所周知。

在壓力下,公共服務部門被迫優先考慮其即時任務而非安全,而資源注入也無法立即修復所有漏洞。今年2月,在《世界報》中,法國國家資訊與自由委員會主席瑪麗-洛爾·德尼(Marie-Laure Denis)表示,非常年輕的黑客經常利用漏洞,呼籲行政部門更好地遵循專家建議,以保護公民。

儘管總理塞巴斯蒂安·萊科爾努(Sébastien Lecornu)聲稱國家自今年4月底國家安全證書管理局遭襲以來已加速其「索賠戰略」,但他仍難以安撫民心。稅務數據的竊取來得不是時候。納稅人自7月底以來被要求在線修正稅務申報,他們不久將收到房產稅通知,並擔心為填補2022年國家預算而徵收新稅。

隨著總統選舉活動拉開帷幕,這一事件加劇了公民對政府的不信任,進一步疏遠了兩者的關係。儘管DGFiP的盜取事件沒有顯示政治目的,但其規模本身就侵蝕了共和主義契約。1789年《人權和公民權宣言》中載明的納稅同意原則變得更加脆弱。

米卡埃尔·拉贝

《屠宰场的远离 让我们对动物的生存条件 一无所知》

哲学家指出,屠宰场远离城市,使消费者得以遗忘畜牧业中的剥削与暴力

访谈

在法国,每年约有10亿只陆生动物被屠宰用于消费,即每天超过300万只。近期的热浪事件在养殖业中引发了前所未有的紧张局势,尤其是在工厂化养殖场内。动物超额死亡率创纪录(媒体报道超过1000%,而<300%在诺曼底和卢瓦尔地区,据农业媒体《Réussit》报道),甚至促使当局允许养殖户将无法由动物尸体清运公司收集的动物尸体掩埋,因后者已饱和。

然而,容纳这种剥削的场所的暴力性却在我们的日常景观中缺席。这种"不可感知性"正是斯特拉斯堡大学哲学系讲师米卡埃尔·拉贝新作的出发点。这种不可感知性是这部作品的出发点。在《从笼子到屠宰场:动物剥削的空间条件》(帕约出版社,192页,18欧元)一书中,他质问这些空间如何被排除于我们的视野之外。

从何时起,对非人类动物的屠杀变得隐形?

19世纪中叶是我们与非人类动物关系的关键转折点。威廉·克罗农的研究在此领域具有奠基意义。这位美国环境史学家思考资本主义逻辑如何改变我们与生命的关系,直至将非人类动物降格为商品。对卫生问题的新关注、令当代人更加排斥暴力景象的心态转变,以及为最大化利润而进行的规模化生产需求,最终导致动物屠宰场所的隐形化。这些场所远离城市,同时采取工业规模,并与日益集约化的农业并行。于是出现了巨型"工厂化养殖场"——四面封闭、无自然采光、充斥刺鼻气味与噪音,动物被堆叠其中,完全不顾其特定需求。

您提到"空间失谐",具体指什么?

存在一种广泛的认知失调:我们一边说"我爱动物",一边又将其作为食物食用。我们的社会高度依赖非人类动物,却从未见过这种大规模剥削的流程与场所。实验室的隐蔽化、屠宰场的远离、凌晨时分的牲畜卸载,都在组织一种社会性的无知。消费产品与其活体来源之间的脱节,直接影响了我们的饮食方式。20世纪60年代和1970年,肉类消费激增,达到人类历史上前所未有的水平:在法国,人均年消费量约95公斤,极为惊人。我们与所食用的非人类动物完全没有真实联系,使它们成为"invisibles"——首先在感知意义上(我们从未见过它们遭受的一切),更在道德意义上(我们不将它们视为有主体性的生命体,而仅视为物品)。

这些被当作商品的动物被禁锢并储存在您所谓的"超物种主义"空间中。您指的是?

特殊主义是一种基于物种标准的压迫与歧视体系,它在人类与非人类动物之间建立起等级秩序。这种意识形态塑造了我们所居住的空间组织,而这种「无敏感性」的建筑结构,又被我们的思维方式、文化表征与想象力进一步强化。我们常常忘记:在被关进这些笼子之前,动物们早已通过不同运输方式被运送至此——尤其是海运,可能持续数日,缺水且条件恶劣,它们在途中可能受伤或染病,而后被塞进囤积中心。

我们的整个领土都打上了特殊主义的烙印。但这些特定场所却是「超专化」的——即按照纯粹人类中心的逻辑设计,仅满足人类需求,却从未考虑被囚禁其中的非人类动物的需求。从屠宰场的笼子(动物沦为待消费的商品)到动物园的围栏(动物沦为娱乐对象),这些场所的存在唯一目的,就是对其他动物行使暴力。

我们能否改造这些动物剥削场所,令其变得稍微温和一些?

这些笼子本身就是暴力空间。世上并不存在「人类之笼」,只有我们加诸其他生命的暴力程度各异。诚然,相较当前的剥削现状,采用更少的集约养殖、更关注非人类动物需求的方式会更可取,但「较小的恶」并非「善」本身。我倡导的是一个废除主义的视野:首先基于「温柔政治」的道德义务,即对所有生命怀有同理心;其次从生态角度看,放弃非人类动物消费对我们大有裨益。仅生产一公斤牛肉蛋白质,就需消耗750升水、占用23平方米土地,而畜牧业至少占人类温室气体排放的12%。若想走出生态困境,我们必须学会摒弃人类中心主义的思维方式。

什么是纯素景观? 一个废除主义的视野又将描绘出怎样的世界?

如果我们敢于梦想,首先要做的便是关闭并拆解这些「超专化」环境。接着,调整我们的建造方式,以满足所有动物——而非仅人类——的需求。为其他生命腾出空间,在重建城市时尽可能少地侵占野生栖息地。某些哲学家,如加拿大学者休·唐纳德森(Sue Donaldson)与威尔·克鲁利卡(Will Kyrulicka),更进一步:我们不仅要适应,更要为非人类动物思考,彻底走出人类中心主义,依据它们的需求建造空间——如同建造庇护所。毕竟,停止畜牧业将释放大量空间,这本身就是对空间的美好占用。

安妮-托卡蕾·维尔德斯 文 《世界报》特别报道

在报亭与 lemonde.fr / boutique 购买,定价12,90欧元

img-39.jpeg


评论 / 恐惧、愤怒与希望如何搅动世界

MERCREDI 19 AOÛT 2026 12e ANNÉE - 4e JUNE 3,80 € - FRANCE METROPOLITANIE BIRNE LENONDE FR FONDATION - ROBERT SELVA-MERY DIRECTEUR : JEROME FENOGLIO

Le Monde

img-0.jpeg

L'ÉTÉ DES SCIENCES

CANNIBALISME : L'ÉTRANGE MALADIE DU KURU

Piratage du fisc : le gouvernement pris en défaut

Le premier ministre a présidé, lundi, une cellule interministérielle de crise après le vol des données fiscales d'au moins 678 000 contribuables

Cette cyberattaque, qui souligne les fragilités numériques de l'administration, est dénoncée comme « la plus grave de l'histoire du pays » par l'opposition

Alors qu'une commission d'enquête pourrait voir le jour au Sénat, Le cornu souhaite accélérer le plan sur la cybersécurité des pouvoirs publics

Lundi, le duo de pirates à l'origine du vol a affirmé, sans que cela soit vérifiable, avoir déjà vendu les informations dérobées PAGE 8

HÉDITORIAL DÉFENDRE LE CONSENTEMENT À L'IMPÔT PAGE 24

Tribune

« En Cisjordanie, l'Occident doit sortir de l'inaction »

img-1.jpeg

A l'approche des élections législatives en Israël et en Palestine, l'historien Vincent Lemire appelle les pays occidentaux, à commencer par la France, à agir PAGE 25

Etats-Unis

Donald Trump malmène la Corée du Sud

Envisageant de nouveau un dialogue avec le dictateur nord-coréen Kim Jong-un, le président américain veut réduire les exercices militaires avec Séoul PAGE 4

Un mécanicien du 413e régiment des forces de systèmes sans pilote assemblant un drone FP-1, dans l'est de l'Ukraine, le 15 août. ADRIEN NATURELÉ PICTORAIN POUR « LE MONDE »

Incendies

Un plan d'urgence pour tenter de sortir de la crise

Le chef du gouvernement, qui a fait face à la colère des sinistrés, a annoncé lundi une aide exceptionnelle de 12 millions d'euros pour les départements de la Gironde et des Landes PAGE 9

Sécheresse

« Cet été montre que la France est aussi vulnérable »

A l'occasion de la 17e Conférence des Nations unies sur la lutte contre la désertification, le géographe Jean-Daniel Cesaro éclaire les menaces posées par l'ardité récurrente PAGES 6-7

Libye

Des tensions familiales affaiblissent le maréchal Haftar

img-2.jpeg

PAGE 5

Violences sexuelles

Le Conseil d'Etat justifie la fermeture d'un établissement libertin

PAGE 11

Economie

Les fournitures scolaires pour l'instant épargnées par l'inflation

PAGE 12

Cinéma

« Fjord », le choc des mondes contraires

Palme d'or à Cannes, le film de Cristian Mungiu suit les déboires d'une famille évangélique roumaine installée dans une petite ville norvégienne PAGES 15-16

img-3.jpeg

A Kandakur (Afghanistan), le 17 mai 2023. ©SUN (KANDAK)

L'ÉTÉ

EN SÉRIES

LES AFGHANES VICTIMES

DE L'« APARTHEID DE GENRE »

Les tolibans ont démantelé les institutions, les lois et les services relatifs aux droits des femmes et expurgé l'appareil judiciaire de toute présence féminine PAGES 20-21

LES JEUNES À TABLE

Confrontés à la précarité budgétaire, de nombreux jeunes redoublent d'astuces pour concilier équilibre nutritionnel et petits prix PAGE 24

Religion

Mr Guillet, « avocat des banlieues » à Saint-Denis

Dans son diocèse de la Seine-Saint-Denis, département où le catholicisme est minoritaire, le prélat favorise le rapprochement entre les croyances PAGE 10

L'humaniste

planétaire

Un hors-série du « Monde » 124 pages - 15 € Chez votre marchand de journaux et sur lemonde.fr/boutique

img-4.jpeg

Allemagne 1,20 €, Andorre 1,20 €, Autriche 1,00 €, Belgique 1,20 €, Espagne 1,00 €, Gabon 1,00 €, Baudelaire Martinique 1,20 €, Italie 1,00 €, Luxembourg 1,00 €, Maroc 1,00 €, Pays-Bas 1,00 €, Portugal 1,00 €, S.A. 1, La Réunion 1,00 €, Sénégal 1,00 € TVA, Suisse 1,00 € TVA, Tunisie 1,00 €


2 | INTERNATIONAL

Le Monde

MERCREDI 19 AOÛT 2020

GUERRE EN UKRAINE

img-5.jpeg

Les dronistes ukrainiens narrèlent Moscou

Kiev intensifie ses efforts militaires pour porter le feu au cœur de l'appareil économique de la Russie

REPORTAGE

SUT DE L'UKRAINE - envoyé spécial

Une flamme aveuglante déchiste l'obscurité, accompagnée d'un rugissement assourdissant. Le drone glisse sur sa rampe et s'élance au-dessus d'un champ. Deux secondes plus tard, la traînée de lumière et le bruit cessent soudainement. Le propulseur de départ, dont il ne reste qu'une flammèche, se décroche du fuselage et chute dans l'herbe. La pétarade du moteur à deux temps de l'appareil reprend le dessus tandis que le drone s'éloigne tranquillement de la position utilisée par les militaires du 437$^{e}$ régiment des forces sans pilote (SIR), en ukrainiens, également appelé «Raid». Quellqu'un crie «bon voyage»$^{1}$ en français, déclenchant l'hilarité générale.

Au cours de ce samedi soir pas comme les autres du 15 août, plusieurs drones FP-1 sont lancés à la chaîne d'une position discrète dans l'est de l'Ukraine, à bonne distance du front, vers des cibles dans la grande profondeur du territoire russe. Le lendemain matin, le maire de Moscou, Serguei Sohianine, affirmera que 6 km-drones ont été tirés sur la capitale russe et sa région. Le ministère de la défense russe a, lui, fait savoir que ses défenses aériennes ont intercepté 822 drones ukrainiens au cours de la nuit dans plusieurs régions. Un chiffre innéritable, qui placerait cette attaque parmi les plus importantes menées à ce jour par l'Ukraine sur le territoire russe. Kiev ne communique jamais le chiffre total de ses tirs.

Le régiment Raid revendique la destruction dans la nuit de samedi à dimanche du gigantesque centre de distribution (grand comme 28 terrains de football) du groupe Wildberries - l'équivalent russe d'Amazon -, à Podsok, au sud de Moscou. Soit à plus de 700 kilomètres du point de lancement. Les images d'un gigantesque incendie ravageant l'entrepôt de cette société, publiées dimanche sur les réseaux sociaux russes, confiequent le succès de la frappe.

« Nous préparons une opération vraiment massive ce soir », assurait, très fier, Yevhen Karas, commandant du 437$^{e}$ régiment, quelques instants avant les tirs. Ce géant chauve

de 28 ans, en débardeur sous un gilet de protection et entouré d'une nuée de moustiques, supervise deux équipages arrivés dans plusieurs véhicules. Tous sont en uniforme avec gilet et casque au cas où un incident interviendrait avec un drone, dont chacun emporte une charge explosive allant jusqu'à 500 kilos.

Au cas aussi où leur position serait repérée par le renseignement adverse. L'armée russe n'a pas hésité dans le passé à tirer des missiles balistiques iskander (au coût unitaire entre 2 millions et 3 millions d'euros) sur des équipages ukrainiens préparant le lancement de drones à long rayon d'action (appelés « Dutra »).

PROCÉDURE COMPLEXE

« Il n'y a pas de risque ce soir », juge le major Karas. Il explique que chaque équipage inclut un militaire dont le rôle est de surveiller l'espace aérien au moyen d'un logiciel ukrainiens agrégant différents types de radars. « Leurs drones de reconnaissance n'arrivent pas jusqu'ici, ils sont détruits avant », raconte ce commandant très loquace, précisant que les frappes en profondeur sont presque toujours menées depuis des positions distantes d'au moins 50 kilomètres des forces russes.

Sur ces mets, le bruit d'un moteur de drone se fait entendre, qui semble se rapprocher. « Pas d'inquiétude, ce sont les mères qui effectuent une manœuvre de regroupement avant de se diriger vers leur objectif », rassure le major. Leur boundoirement se fait entendre pendant quelques minutes dans l'obscurité, avant de s'évanouir.

Diriger ces appareils sans pilote larges comme deux voitures garées côte à côte vers leur cible nécessite une procédure complexe. A leur lancement, un droniste positionné sur place, ayant en main un boîtier appelé radio transmetteur, reste prêt à en prendre les commandes pour le poser en urgence en cas d'imprévu. A distance, chaque drone est pris en charge par un duo formé par un pilote et un navigateur, qui dirige l'appareil jusqu'à la frontière russe. « Nous ne pouvons pas piloter nos drones jusqu'à leur cible dans la grande profondeur, parce que nous n'avons pas les moyens techniques pour garder le contact avec l'appareil. Je fournisseur d'accès à Internet par satellite améri-

MÊME SI LEUR TRAVAIL EST INFINIMENT MOINS PÉNIBLE QUE CELUI DE L'INFANTERIE TENANT LE FRONT TERRESTRE, IL N'EN EST PAS MOINS HARASSANT

cais] Starlink ne fonctionne pas en Russie », déplore Yevhen Karas.

C'est pourquoi chaque Dutra ukrainiens emporte une centrale inertielle qui prend le relais afin de guider l'aéroplane de manière autonome jusqu'à sa cible, insensible au brouillage déployé par l'armée russe. L'itinéraire est préprogrammé, mais peut être modifié jusqu'au dernier moment avant le lancement par des programmes présents sur les lieux avec leurs ordinateurs portables.

A mesure que les appareils sont lancés dans le ciel nocturne, l'odeur de soufre libéré par les propulseurs se répand dans l'air et semble égayer les militaires. La bonne humeur règne, et les soldats échangent des blagues tandis que la mission se déroule sans arcine. Le ciel parfaitement dégagé laisse se déployer une voûte céleste fréquemment située par des étoiles filantes. La guerre paraît loin, comme les coups portés à l'économie russe par les Dutra du 437$^{e}$ régiment, tantôt sur les raffineries, les terminaux pétroliers, les usines d'armement et, désormais, les centres logistiques.

« Nous allons leur rendre ce qu'ils nous font subir depuis quatre ans ! », se réjouit « 1944 » (son nom de guerre), un commandant d'équipage aux larges épaules, cheveux bruns noués avec un caisgan. L'armée russe frappe sans rejet l'entéréré du territoire ukrainiens depuis le début de son invasion massive en février 2021. Tout juste âgé de 33 ans, « 1944 » lance des ordres brefs dans son micro-casque à ses hommes, qui ont à peu près tous le même âge, avec l'assurance d'un vieux colonel.

MASSIFICATION DES ATTAQUES

Même si leur travail est infiniment moins pénible que celui de l'infanterie tenant le front terrestre, il s'en est pas moins harassant. « Nous changeons quotidiennement de position, parfois dans l'Est, parfois dans le Sud, dans le Nord », confie 1944. « Pour davantage de discrétion, nous ne circulons pas en convoi, mais en diversifiant les itinéraires vers le point de rendez-vous. Certaines missions de petite enseigne sont lancées depuis des positions camouflées plus proches du front. Ça dépend aussi de l'éloignement de nos cibles. Notre record s'établi à 1 600 kilomètres de la frontière ukrainienne », assure-t-il, sans préciser le lieu. L'état-major ukrainiens

veille à ne laisser filtrer qu'un minimum d'informations à propos des frappes dans la grande profondeur du territoire russe.

Le second équipage est commandé par « Chtil », 23 ans, dont le nom de guerre signifie « calme ». « Avant la tempête ! », ajoute cet hercule de 1,97 mètres, sportif de haut niveau dans le civil. Il explique que son équipe est composée de six personnes : un « périodiste de mission », qui programme le Dutra, un ingénieur sapeur et des mécaniciens.

Les deux très jeunes commandants d'équipage sont à l'image du 437$^{e}$ régiment : une formation en « croissance rapide », selon le chef Yevhen Karas. « Quel service activement. Nous n'étions qu'un bataillon il y a peu, et nous atteignons déjà presque la taille d'une brigade », assure le commandant. Raid recrute même des soldats qui ont déserté d'autres unités et se trouvent en délicatesse avec la justice militaire. « Du moment qu'ils sont motivés, ça me va », tranche le major.

L'objectif global, selon lui, consiste à massifier les attaques en profondeur, non seulement du 437$^{e}$ régiment, mais de l'ensemble des forces sans pilote ukrainiennes. La tâche première a consisté à tendre la défense anti-aérienne russe, parmi les toutes premières du monde, au moins en matière numérique. « Nous avons été surpris par la facilité avec laquelle nous y parvenons. Surtout en Crème, qui est aujourd'hui presque sans défense, il ne reste plus de systèmes [de missiles] », affirme Yevhen Karas. La tâche prioritaire consiste désormais « à éloigner les lanceurs de missiles balistiques de 6 km. Ils sont déployés dans la région de Brézinsk (avant de la Russie), d'où ils attaquent le capital. C'est une mission très difficile, parce que leurs lanceurs sont mobiles et très protégés, mais Raid a déjà réussi des missions », assure son commandant.

En rembullant rapidement l'équipement après le dernier tir, « Chtil » confie regretter ses années en première ligne : « le préfère travailler avec les FPF [drones légers à pilotage en immersion] pour voir en temps réel le résultat des frappes. Mon équipage a fait des cartons chez les Russes, plus de 3000 cibles détruites, et il y avait aussi l'adrévaline d'être sur le front... » Désormais, il faut attendre le lendemain matin pour voir les résultats. La fin de l'invasion russe, elle, on ne l'attend plus. ■

EMMANUEL GRYNSZPAIN


Le Rhone

BERCHÉES 19 AVOT 2006

INTERNATIONAL | 3

Zelensky en passe de reprendre la main après une crise politique

S'il a contenu la fronde qui a suivi le limogeage du ministre de la défense, Mykhailo Fedorov, le président ukrainien en ressort affaibli

img-6.jpeg

Le président ukrainien, Volodymyr Zelensky, à Belgrade, le 8 août. ADOC/UNION/AP

KIEV - correspondent

Fedorov / Fedorov / Fedorov / Les manifestants sont toujours là, de même que les pancartes et les chants, mais l'ardeur des débuts, elle, semble avoir disparu, loquiert de voir la mobilisation s'essouffer, les organisateurs avaient appelé à un nouveau rassemblement, vendredi 14 août au soir, à Kiev, non loin des bureaux présidentiels. Quelques centaines de personnes, en majorité de jeunes urbains, ont répondu présent, mais sans retrouver l'illam de ce qui avait été ressenti, un mois plus tôt, comme un immense mouvement susceptible d'influencer les décisions de Volodymyr Zelensky.

Au cœur du séisme : la décision du président ukrainien de se séparer, le 15 juillet et sans véritables explications, de son jeune ministre de la défense, Mykhailo Fedorov, 25 ans. Son érection est intervenue au milieu d'un vaste remaniement gouvernemental, perçu par de nombreux responsables politiques comme un prétexte pour se débarrasser du ministre. Normé six mois auparavant seulement, ce dernier était déjà criédit d'un certain succès dans la guerre des drones et pour les réformes entreprises dans un ministère jugé désorganisé et resté par la corruption.

Un mois plus tard, pourtant, le pouvoir semble avoir contenu la crise. Volodymyr Zelensky est notamment parvenu à faire retomber la pression en limogeant Oleksandr Syvsky. L'ancien commandant en chef des forces armées, remplacé le 15 juillet, par le général Mykhailo Drapaty, dont la nomination semble faire consensus, Mykhailo Fedorov, lui, reste sans poste. A partir du 8 août, les députés doivent se prononcer sur son remplaçant par intérim, choisi par le président Yeshen Kliman, qui précit pour ses faits d'armes au sein des forces spéciales du SRU, le service de sécurité du pays. Son profil militaire et moins politique suscite néanmoins des interroga-

tions quant à sa capacité à poursuivre les réformes du ministère.

Pour en arriver là, Volodymyr Zelensky aura dû beaucoup improviser. La première difficulté fut d'expliquer pourquoi il avait décidé de se débarrasser d'un ministre qui commençait à faire ses preuves. L'argument de tensions devenues trop importantes entre Mykhailo Fedorov et Oleksandr Syvsky n'a guère conspicu. D'autant que le commandant en chef est parti sans que le premier ne soit réintégré sans ses fonctions. Les interlocuteurs interrogés évoquent plutôt une combinaison de factions.

Les réformes entreprises par l'ex-ministre Fedorov dans les achats d'armement auraient contrarié des chefs d'entreprise du secteur de la défense, ainsi que des généraux. Des tensions existaient aussi avec le commandement militaire autour du contrôle des ressources. Selon le politologue Volodymyr Fesenko, tous ces éléments ont fini par créer une « coalition influence d'abernaires de Fedorov dans l'entourage du président Zelensky ». S'y ajoutait la mobilité croissante du jeune ministre dans les médias, difficilement compatible avec un système politique ultra-concentré autour du président.

Un grand pendant

Reste que la décision de Volodymyr Zelensky, dont en ne sait il en avait mesuré les répercussions, a constitué une « grave erreur politique », selon Volodymyr Fesenko, Mykhailo Fedorov, outré par son érection, avait engouché dans les heures qui avaient suivi une conférence de presse aux ans de marionette. L'ancien ministre est même allé jusqu'à accorder sa première interview à l'Ukrainsko Prunok, principal média du pays, qui entretient des liens tendus avec la présidence. Autant de décisions qui ont réduit ses chances de retrouver son précédent ministère, bien qu'il se soit tenu à l'écart des mouvements de protestation.

Les manifestants et certaines personnalités politiques et militaires influentes ont cependant ra-

À LA VERKHOVNA RADA, LE PARLEMENT UKRAINIE, L'AGACEMENT RESTE PROFIND

piedement repris ses attaques contre Oleksandr Syvsky et réclame à leur tour le départ de ce dernier. Le président s'est alors mis à soudair sur ses rencontres avec des commandants connus du public, avant de limoger, une semaine plus tard, le chef des armées. Ce départ se pondait à des critiques plus anciennes sur sa gestion du front et des ressources humaines, mais il a permis de faire retomber une partie de la pression.

Le déroulement du remaniement a, lui aussi, renforcé l'impression d'improvisation. L'Ukraine s'est ainsi retrouvée sans ministre de la défense, faute de temps pour procéder à sa confirmation avant la pause estivale du Parlement. Le pays est également privé d'ambassadeuse aux Etats-Unis depuis le limogeage d'Olya Stefanshyn, début août, quelques jours avant qu'elle ne soit officiellement accusée de détournements de fonds et ne rentre à Kiev. Des rumeurs sur de telles accusations circulaient déjà depuis plusieurs semaines et beaucoup ont vu, dans la nécessité de lui trouver un remplaçant, la première occasion utilisée par Volodymyr Zelensky pour lancer le remaniement. Le président a notamment proposé à la première ministre sortante, l'onda Seyydenko, de prendre ce poste à Washington, ce qu'elle a refusé. Pris dans une crise qu'il avait lui-même déclenché, le président a aussi dû trouver dans l'urgence une façon de réorganiser son dispositif et de replacer ses hommes. L'ancien ministre de l'intérieur Ihor Klymenko, initialement envisagé pour remplacer Mykhailo Fedorov, a finalement

récupéré la tête du Conseil national de sécurité et de défense. Rartem Umerov, qui occupait jusque-là cette fonction, a été déplacé à la tête du Service de renseignement extérieur. Proche de Volodymyr Zelensky et passe par le ministère de la défense (2012-2013). l'homme, dont le nom est associé à des enquêtes de corruption, doit conserver la responsabilité des négociations de paix et d'autres dossiers sensibles.

A la Verkhovna Rada, le Parlement ukrainien, l'agacement reste profond. Beaucoup de parlementaires disent ne toujours pas, mais prendre la nécessité d'un remaniement aussi large. Toutes les nominations n'ont cependant pas provoqué le même rejet. Le nouveau premier ministre, Serhi Kostrsky, ancien patron de la société publique de gaz Naftogaz, a une solide réputation de gestionnaire de crise. Son engagement à coordonner son travail avec tous les groupes politiques du Parlement a été particulièrement bien accueilli.

Dans cette équation, Mykhailo Fedorov reste pour le moment le grand pendant. Volodymyr Zelensky lui a proposé une fonction gouvernementale consacrée au renforcement du secteur technologique ukrainien, qu'il a refusée. Ses partisans promettent de manifester le 18 août, au retour des députés, pour réclamer sa réintdiamance, mais sans son ceux qui imaginent le président céder. « Un dérigent qui, sous la pression d'un ultimatum, rétablit l'un de ses raboulments dans ses anciennes fonctions serait perçu comme futile », estime Volodymyr Fesenko.

La cote de popularité de Mykhailo Fedorov a nettement augmenté depuis le début de la crise, tandis que celle de Jodymyr Zelensky a baissé, selon plusieurs sondages. Reste à savoir comment capitaliser sur cette possibilité en dehors du système, dans un pays où la vie politique reste largement amorphe, en raison de la guerre et en l'absence d'élections. ■

THOMAS D'ISTRIA

En Lituanie, le soutien aux exilés biélorusses s'érode

Svetlana Tsikhanovskaia, la cheffe des forces démocratiques biélorusses en exil, a récemment quitté Vilnius pour Varsovie

VARSOVIE, VILNUS - exemple spéciale

L changement de décor en dit long. Devenue la principale opposante à l'antectrice biélorusse Alexandre Loukacheoko dans de l'élection présidentielle frauduleuse de 2020, Svetlana Tsikhanovskaia ne reçoit plus dans le quartier des affaires de Vilnius, mais dans un centre communautaire biélorusse de Varsovie.

Tous les partisans de sécurité qu'il fallait franchir avant d'entrer dans ce qui fut son bureau, dans la capitale lituanienne. Le niveau de protection dont elle bénéficiait ayant été abaissé, à partir d'octobre 2023, l'ennemie numéro un du régime biélorusse a déménagé en Pologne, où elle bénéficie d'une protection équivalente à celle nagabée procurée par la Lituanie.

Celle qui avait fait une entrée fracassante sur la scène politique en osant défier dans les urnes l'australie Alexandre Loukacheoko, au pouvoir depuis 1994, s'était exilée à Vilnius, le 15 août 2020, fuyant la répression. La Lituanie, frontalière de la Biélorussie, l'avait alors accueillie, lui accordant la même protection que celle accordée au président de la République, au chef du gouvernement ou au président du Parlement.

En plus des officiers de sécurité qui l'accompagnaient, y compris lors de ses nombreux déplacements à l'étranger, Svetlana Tsikhanovskaia bénéficiait d'un logement de fonction, de véhicules d'escorte et d'un accès aux terminaux VIP dans les aéroports. Sa « protection où pas été retirée, elle a dû ajouter en fonction du niveau de la menace », s'était justifiée, devant la presse, la première ministre lituanienne de l'époque, Inga Ragivane, le 8 octobre 2023.

Langue russe omniprésente

Interrogée à Varsovie par Le Monde, Svetlana Tsikhanovskaia reconnaît avoir dû quitter la Lituanie pour assurer sa propre sécurité ainsi que celle de son équipe. « Nous sommes constamment visés par des attaques du KGB biélorusse », explique la présidente du cabinet de transition qui, sorte de gouvernement en exil de la Biélorussie libre. Elle refuse pour autant de faire de la décision lituanienne « un drome politique », alors qui a moitié de son cabinet a décidé de rester à Vilnius.

A l'été 2023, l'opinion politique lituanienne, attisée par certains responsables politiques nationalistes, s'est interrogée sur le coût de la sécurité de Svetlana Tsikhanovskaia pour le contribuable, estimé par les médias à environ 1 million d'euros par an.

Certes, la Lituanie n'a pas changé de position sur le régime biélorusse, notamment en matière de sanctions. Mais des voix jusque-là marginales sur la scène politique lituanienne, telle que celle du parti d'entrême droite habe du Niémen, au gouvernement de novembre 2014 à juin 2020, ont gagné en influence dans le début public. C'est également le cas du député Vytautas Sinica, volé du petit parti賛ent par Alliance nationale, qui a fait son entrée au Parlement lituanien fin 2024.

La Biélorussie a orchestré diverses opérations de guerre hybride ciblant la Lituanie

Des voix jusque-là marginales sur la scène politique lituanienne ont gagné en influence dans le débat public

Rencontré dans un café de Vilnius, le parlementaire exprime ses doutes quant à la légitimité de la cheffe des forces démocratiques biélorusses en exil. « C'est un peu comme si elle était présidente élue à vie puisque son mandat de cinq ans a déjà espéré », affirme M. Sinica, qui pense de surcroît qu'elle n'a pas fait aussi d'efforts pour que la diaspora biélorusse en Lituanie « soit plus pro-Lituanie et pro-Ukraine ».

Le déménagement de Svetlana Tsikhanovskaia à Varsovie s'inscrit dans un débat plus large, en Lituanie, autour de la présence des ressortissants biélorusses, dans un contexte de montée de l'immigration. En 2023, ce pays hutte en creusé 2020 est étrangère, contre 24 000 en 2020, d'après les chiffres de l'office lituaniste de la migration. Sur les 3,9 millions d'habitants du pays, 3,5 % n'en possèdent pas la nationalité.

Or les 50 000 Biélorusses présents sur le territoire lituanien, fin 2023, constituaient la deuxième plus grande communauté du pays, derrière les 80 000 Ukraniens, majoritairement arrivés après l'innation russe de 2022, et les 4 000 citoyens russes visant en Lituanie. De quoi bien de l'omniprésence de la langue russe dans l'espace public un sujet de débat dans cette ancienne République soviétique indépendante depuis 1990. Ainsi, depuis le 1er janvier, tout étranger occupant un emploi en relation avec des clients doit disposer d'un niveau élémentaire (écl. en lituanien, y compris pour les rusoophones.

Six ans après les grandes manifestations de 2020, la sympathie dont bénéficiaient les Biélorusses à Vilnius, ville située à 30 kilomètres de la frontière avec leur pays, s'est en partie érodée. Même si la dissidence en exil continue de combattre le régime d'Alexandre Loukacheoko, ce dernier est toujours au pouvoir. Par ailleurs, Minsk est un allié de Moscou dans la guerre contre l'Ukraine. Or, face à la menace russe, le soutien à Kiev est devenu une question de survie pour la Lituanie.

Enfin, la Biélorussie a orchestré diverses opérations de guerre hybride ciblant la Lituanie, de l'instrumentalisation de migrants venus du Moyen-Orient et conduits aux frontières lituaniennes, à l'envoi de ballons « météorologiques ».

Le transport aérien, en passant par divers actes de sabotage et de provocation. Même les différends historiques entre Lituanien et Biélorusses sont exploités par les services secrets biélorusses. Ainsi en va-t-il du Jérusalem, la Marine Salléane qui veut que le multiculturel Grand-Duché de Lituanie était en réalité un Etat biélorusse. Les graffitis affichant « Vilnius est à nous », en alphabetis cyclique, se sont multipliés dans les rues de la capitale lituanienne. Autant de messages qui relèvent « d'opérations infamationnelles », j'ousent à utiliser les tensions ethniques entre le société lituanienne et le nouvelle diaspora biélorusse », comme le soulignait le management lituanien-en avril 2023. ■

HELENI BERNENI


4 | INTERNATIONAL

Le Monde MERCREDI 19 AOÛT 2018

La Corée du Sud dans le viseur de Donald Trump

Ses déclarations, à la veille d'un exercice militaire bilatéral avec Séoul, relancent les spéculations sur ses intentions

MAXMINGTON - correspondent

La séquence est familière. Un message brutal de Donald Trump provoque la stupéfaction d'un allié des Etats-Unis. Celui-ci évite l'incalade verbale, mais obtient ainsi une confirmation. Washington n'est plus fiable. Après les pays européens et d'autres partenaires au Moyen-Orient, la Corée du Sud a subi cette épreuve, dimanche 16 août, à la veille d'un vaste exercice militaire bilatéral.

Dans son message, le président américain estimait que ces exercices étaient « trop coûteux », mais, surtout, enrevoyant un signal « totalement inapproprié et hostile » à la Corée du Nord, qui, sous sa présidence, a été « non menaçante et respectueuse ». Le milliardaire, qui met en avant sa « très bonne relation » avec le dictateur Kim Jong-un, a demandé à Pete Hegarth, son secrétaire à la défense, de « réduire substantiellement » les futurs exercices de cette nature, vus comme hostiles par Pyongyang.

Ce soudaire régain d'intérêt pour la Corée du Nord de la part de Donald Trump intervient au moment de l'expiration du protocole d'accord (Memorandum of Understanding de soixante jours conclu avec l'Inn. Le naufrage stratégique des Etats-Unis, près de six mois après le déductement de la guerre, et la maitronie de Téhéron sur le dénué d'Ormeau, peuvent inciter l'administration à dénouiller l'attention diplomatique. Mais le penchant du président américain pour le dirigeant{audi} contient n'est guère une nouveauté.

Pendant son premier mandat, Donald Trump avait d'abord menacé de « totalement détruire » la Corée du Nord lors de son allocution devant l'Assemblée générale des Nations unies (ONU), en septembre 2017, Le magistrat et convertit vite à des sentiments plus doux à l'égard de Kim Jong-un – surnommé « Rocket Man » –, c'enchaquant dans une diplomatie de la plus pleine, sans surement des dossiers. Il rencontre le dictateur nord-coréen à trois reprises, en 2018 et 2019, à Singapour, au Vietnam et dans la zone démilitarisée entre les deux Corées.

Au terme du premier rendez-vous, Donald Trump qualifiait son interlocuteur de « des substances » et se contentait d'une dé-

Le penchant du président américain pour le dictateur Kim Jong-un n'est guère une nouveauté

claration commune non contraignante sur la démollinification de la péninsule. Déjà, il envisageait un arrêt des exercices militaires avec la Corée du Sud. Les perspectives qu'il dessinait pour Pyongyang étaient exactement celles offertes à l'Inn depuis 2012 : « Il n'y a pas de limite à ce que la Corée du Nord peut réaliser dès lors qu'elle renonce à ses armes nucléaires et prend le parti du commerce et de l'implication avec le reste du monde », anourait-il.

Enjeu existentiel

Pensée magique selon laquelle l'argent et le commerce sont des horizons suffisants pour convaincre des régimes oppresseurs de se reconfigurer et de renoncer à leur dissuasion. « La vision qu'a Trump des questions sécuritaires est très différente de celle des Européens ou des opinions conventionnelles à Washington, explique Darcie Draub Wipien, experte des questions contenues au centre de réflexion Carnegie Endowment for International Peace. Selon ces dernières, la démollinification de la Corée du Nord est primordiale, Kim Jong-un est une menace. Pour Trump, il s'agit de concevoir des relations favorables avec [Pyongyang] comme une façon d'aboutir à une dénecolade. »

L'implication militaire historique des Etats-Unis représente pour la Corée du Sud un enjeu existentiel. La crainte d'un abandon américain, progressif ou brutal, existe depuis longtemps. Les méthodes de l'administration Trump et son moyen des alliances chez monde plus intense, malgré les 250 milliards de dollars (245 milliards d'euros) d'investissements stratégiques aux Etats-Unis prends par Séoul. L'exprimant, lundi, dans le bureau Ovide, le président américain a fait un procès en ingratitude à la Corée du Sud, rappelant le poids de l'engagement des Etats-Unis en sa fa-

veur, puis précisant qu'il avait demandé « un petit coup de main » dans le cadre de « l'opération militaire très facile en Inna ». Le refus essayé l'aurait donc contravêt.

Recevant à Washington le président sud-coréen, Lee Jae-myung, en août 2015, Donald Trump avait confirmé son intention de rencontrer Kim Jong-un. Deux mois plus tard, au cours de sa première tournée en Asie, des spéculations avaient accompagné le magnat américain au sujet d'un rendez-vous secret avec son homologue. Il ne se matérialisa pas.

Puis la guerre en Inna accapara la Maison Blanche à compter de février, l'empêchant de se consacrer à d'autres sujets majeurs, comme le conflit en Ukraine ou bien la Corée du Nord. L'obsession d'un prix Nobel de la paix chez Donald Trump est l'une de ses institutions possibles pour renouer un dialogue direct avec Pyongyang. L'une des clés de ce trophee rêvé serait un traité de paix entre les deux Corées.

A Séoul, une telle entreprise rencontreait de grandes oppositions conservatrices. A l'interna la brutalité de Donald Trump peut incher le pays à accélérer son engagement sur la voie de l'autonomie stratégique. « Cela induit une question qui se pose depuis longtemps : la Corée du Sud cherchera-t-elle à se doter de ses propres armes nucléaires ?, s'interroge Lami Kim, experte de la question à l'International Institute for Strategic Studies. L'acquisition d'armes nucléaires serait trop coûteuse sur tous les plans. Pour le moment, Séoul cherche donc à mettre en place ce que l'on appelle le 'nuclear hedging' : il s'agit d'acquérir la capacité à jideler que rapidement des armes nucléaires, en matière d'enrichissement de l'umaniste, tout en s'arrêtant au seuil de leur fabrication, à quelques semaines près. »

Kim Jong-un, de son côté, poursuit deux objectifs stratégiques, étroitement liés. Le premier consiste à obtenir la reconnais-

sance de son pays comme puissance nucléaire, qui permettrait de le débarrasser d'un statut de paria. Le second est d'accroître son influence en diversifiant ses relations extérieures. Le régime nord-coréen n'est pas du tout dans la même situation qu'il y a huit ans. Il paraît plus fort, plus armé, plus soutenu. En mars 2014, la Russie avait empêché, par son veto à l'ONU, la reconduction du panel d'experts chargé de veiller à l'application des sanctions contre la Corée du Nord. Si l'éventail de ces sanctions demeure très large, Moscou et Pékin les ont dévislinées.

Des atouts inédits

Il n'est pas impossible que Kim Jong-un accepte une reprise publique du dialogue avec les Etats-Unis, estime Victor Cha, spécialiste de la péninsule contenue au cercle de réflexion Centre for Strategic and International Studies. « Les actions de Trump pourraient aussi être une tentative pour écur-

ter Kim de Prustee et de [Inna] relation Partissante en matière d'armes et de trappes dans la guerre en Ukraine, explique-t-il. Mais Kim pourrait ne pas être intéressé par une rencontre avant les élections de mi-mandat (américaines, le 2 novembre) pour obtenir davantage de levées. »

Le rapprochement stratégique depuis deux ans entre le Kremlin et Pyongyang a une très forte dimension sécuritaire. La dictature nord-contenue a envoyé des dizaines de milliers de soldats mourir au front ukrainien. En échange, la coopération technologique et l'expérience inestimable d'une guerre moderne, bouciculant les schémas classiques avec l'emploi massif des drones, ont offert à la Corée du Nord des atouts inédits. L'Ukraine sert de centre de formation morbide et de source d'enrichissement à un régime personnalisé et opaque, sans doute peu vulnérable aux flatteries trumpiennes. ■

PIOTR SMOULAR

Au Liban, le cessez-le-feu fragilisé par des frappes israéliennes

L'armée israélienne, qui dit avoir ciblé des responsables du Hezbollah, a tué 11 personnes près de Nabatiyé, le 15 août

REYNOUTH - correspondent

Régulièrement violé, le cessez-le-feu entre Israël et le mouvement «olite libanais Hezbollah menace de voler en éclair après des attaques meurtriers perpétrées par Israël dans le sud du Liban. Samedi 15 août, le Libanais, dont deux femmes et trois enfants, ont été tués dans des bombardements israéliens dans la province de Nabatiyé. L'armée israélienne dit avoir ciblé des responsables du Hezbollah en riposte à une attaque de la milice châte contre des soldats stationnés dans la zone qu'ils occupent dans le sud du Liban – soit 6 % du territoire libanais. Le ministre de la défense israélien, Israël fait, a sué, dimanche, de frapper de nouveau le Hezbollah si celui-ci mettait à exécution sa menace de lancer une « riposte appropriée » contre Israël.

Ces attaques israéliennes sont les plus meurtrières depuis l'entrée en vigueur du cessez-le-

feu, le 20 juin, et la conclusion d'un accord-cadre entre le Liban et l'Etat hébreu, le 26 juin, sous parrainage américain, prévoyant le désarmement du Hezbollah, un retrait progressif israélien du sud du Liban et le déplacement de l'armée libanaise. Cette trêve a réduit les hostilités entre les deux belligénats sans mettre cependant fin à la guerre déclenchée le 2 mars par le Parti de Dieu contre Israël, en riposte à l'opération américaine israélienne contre l'Iran. Elle a fait 4 300 morts au Liban, en majorité des civils, et 45 morts en Israël, dont trois civils.

La colline stratégique d'Ali-Taher, qui surplombe la ville de Nabatiyé, est au cœur de l'ensalade meurtrière entamée samedi. Ce promontoire, au sein duquel le Hezbollah dispose d'infrastructures souterraines, et dont l'armée israélienne cherche à s'emparer, est devenu un point de fixation des hostilités. L'armée israélienne a affirmé, dans un communiqué, que ses troupes y ont essayé, samedi à

2 h 30, des lanements par le Hezbollah de drones explosifs qui ont grièvement blessé trois soldats. Elle dit avoir mené des frappes en riposte à cette « violation dangereuse de l'accord ».

Samedi à l'arche, un premier bombardement a visé une maison dans le village d'Annai, à 12 h 30 mètres à l'avant de Nabatiyé, faisant sept morts, dont deux enfants, ainsi que deux blessés, selon le ministère de la santé libanais. Une seconde frappe israélienne a visé, à la mi-journe, le village de Deir En Zahrani, à 7 h 30 mètres au nord de Nabatiyé, tuant quatre personnes et en blessant 17 autres, dont un enfant et 11 femmes, toujours selon cette source.

Pas des cibles militaires

L'armée israélienne affirme avoir tué Ali Samir Ali Haj Hassan, présenté comme un commandant de bataillon au sein de l'unité d'élite Radwan du Hezbollah, dans la frappe sur Ansar, et Abou Hassan

Les négociations sont enlisées depuis la création de premières « zones pilotes » tenues par l'armée libanaise

Alaaune, présenté comme un haut commandant de l'unité Badr et impliqué dans les lanements de drones explosifs, dans la frappe sur Deir En Zahrani. Tous deux ont été tués alors qu'ils se trouvaient en famille. Si l'armée israélienne assure avoir appris à positionné que la famille d'Ali Samir Ali Haj Hassan « se trouvait avec lui », précisant qu'elle n'était « pas le cible de la frappe », le cabinet du premier ministre israélien, Benjamin Nétampahou, a lui accusé le Hezbollah d'utiliser des civils comme « boucliers humains ».

« Les sept martyrs de la frappe aérienne israélienne sur la localité d'Annai ne constituent pas une infrastructure militaire, et les femmes et les enfants tués n'étaient pas des cibles militaires », a fustigé le premier ministre libanais, Naseb Salam, sur. E. En réponse, le Hezbollah a de nouveau exhorté l'Etat libanais à mettre fin aux négociations « humiliantes » avec Israël, arguant que cela constituerait des « cadeaux offerts à l'ennemi, malgré les crimes et l'agension qu'il commet ».

Les négociations sur la mise en œuvre de l'accord-cadre sont enlisées depuis la création de premières « zones pilotes » que l'armée libanaise doit nettoyer de l'areeuil initiative du Hezbollah après le « redéploiement » de l'armée israélienne. Après la désignation, en juillet, des villages de Frouin et Sella – en réalité jamais occupés par les forces israéliennes – et de Zannar El-Gharbiyé comme « zones pilotes », les autorités libanaises réclament d'étendre ce dispo-

sitif et d'accélérer le retrait israélien du sud du Liban. La partie israélienne n'y oppose, arguant que le désarmement du Hezbollah dans ces premières zones pilotes resté à démontrer.

Le président libanais, Joseph Aoua, a averti, samedi, que les frappes menaçaient le processus de négociation et les efforts américains pour mettre en œuvre l'accord-cadre. Ce point de vue n'est partagé ni par Israël ni par son allié américain. Le porte-parole de Benyamin Nétampahou, Deron Igoubian, a même affirmé, samedi, que les frappes israéliennes devraient « relancer les négociations et les rendre beaucoup plus sérieuses, et non produire l'effet inverse ». Le département d'Etat américain, à pour sa part, reprit sur le Hezbollah l'« entière responsabilité de la présence d'Israël sur le territoire libanais », soulignant que « s'est précisément pour cette raison que le Hezbollah doit être décerné et dénuorçale ». ■

HELENE KALLON


Le Monde MERCREDI 19 AOÛT 2024

INTERNATIONAL 5

Deux activistes critiques de la junte au pouvoir condamnés au Mali

Les militants ont été punis, lundi, de dix ans de prison. L'illustration du durcissement de la répression contre les voix dissidentes

C'est la fin d'un feuilletton judiciaire contesté de plus de trois ans. Lundi 17 août, la cour d'appel de Bamako a condamné les activistes maliens Mohamed Younouf Bathily, dit « Ras Bath », et Sidibé Rokia Doumbia, dite « Rose Vie chère », à dix ans de prison dont sept fermes. Figures de la contestation contre les dérives tant liberticides et économiques que sécuritaires de la junte au pouvoir, l'animateur radio et l'influenceur ont été reconnus coupables de chefs d'incibulation que leur avocat juge « inexistants ». « association de malfaiteurs » et « atteinte au crédit de l'Etat ». La justice, dont l'indépendance tétale à morator que le pouvoir du régime militaire s'enracine, reprochait la participation de Rose Vie chère à deux émissions radio animées par Ras Bath.

« En quoi une émission peut-elle constituer une association de malfaiteurs? Les débats ont poussé qu'il n'y avait absolument rien pour les condamnés. Malheureusement, certains procès comme celui-ci ne sont pas réglés par des positions juridiques mais politiques », souligne au Monde l'avocat Mohamed Ali Bathily, par ailleurs près de Ras Bath.

Suivis par des centaines de milliers de personnes sur les réseaux sociaux, ses deux clients ont été incarcérés en mars 2023 dans le cadre de deux affaires distinctes. Le chroniqueur radio a été insurgelé après avoir déclaré lors d'une conférence de presse que l'ex-premier ministre Soumeylou Bouleysy Maiga, décidé lors de son incarcération un an plus tôt, n'était « pas mort » mais avait « été assassiné ». La junte avait refusé à plusieurs reprises son évacuation sanitaire, en dépit de la détérioration de son état de santé.

Rose Vie chère a, quant à elle, été interpellée en mars 2023 après avoir dénoncé dans une vidéo publiée sur TikTok le « bilan de r » l'a de la junte. Celle-ci serait au contraire responsable du massacre économique dans lequel le pays est plongé depuis l'arrivée au pouvoir des militaires à la faveur de deux coups d'Etat, en août 2020 et mai 2021.

« Des peines record »

Incubé par une « incitation à la révolte », « trouble à l'ordre publié par l'usage des technologies de l'information et de la communication » et « offense et outrage envers le chef de l'Etat », Sidibé Rokia Doumbia avait été relaxée en appel en 2024. Tout comme Mohamed Younouf Bathily un an plus tôt. Mais ils sont restés en prison, leurs dossiers étant désormais liés par l'incubation nouvelle d'« association de malfaiteurs ».

Le procureur avait requis dix ans de prison ferme contre les deux activistes, avec cinq ans de холод pour Rose Vie chère. « Relatimer dix ans je ferne pour des défis d'agnon, ça devient de la fide. La justice est instrumentalisée par la junte et des peines record sont prononcées contre des voix critiques populaires pour en faire des exemples, dans l'objectif de faiblement tout le monde », déplore une source judiciaire malhémée.

Ras Bath, lui, conserve sa contentivité en dépit des années d'embouilllement. Le premier jour de son procès, publié, le 10 août, le 10 août, le 10 août, les deux faits qui lui sont reprochés face à une salle pleine. Plusieurs sources judiciaires ont rapporté au Monde la teneur des échanges, qualifiée de « houleux ». « Sonterest-vous les autorités de transition », lui a demandé le procureur. Réponse de

« Ras Bath » et ses conseils ont renoncé à saisir la Cour suprême, estimant cette démarche inutile

l'intéressé. « Non, je veux qu'elles organisent des élections, je ne soutierai jamais des auteurs de coups d'Etat. »

De quoi déplaire au procureur. « Vu le contexte actuel, Ras Bath doit être mis hors d'état de nuire au pouvoir des autorités actuelles », a souligné ce dernier. Dégliguer de la contestation contre le pouvoir du président Ibrahim Boubacar Keita (2015-2020), le polémiste a ensuite concentré ses critiques sur les putschistes qui ont fait tomber le chef d'Etat élu en août 2020.

A l'extérieur du tribunal, le 10 août, de nombreux sympathisants l'ont aclarisé lorsqu'il est apparu, amagis, brandissant les deux peines est lui. Une telle mobilisation en faveur d'une voix contestation du pouvoir n'a pas été vue depuis plusieurs années au Mali. Pour prévenir la reproduction d'une telle ferveur, un large périmètre de sécurité a été installé autour du tribunal, le lendemain. Le reste du procès s'est tenu à huis clos.

Ras Bath et ses conseils ont renoncé à saisir la Cour suprême, estimant cette démarche inutile. La plus haute juridiction du pays n'a jamais annulé de décisions à caractère politique et est perçue comme étant aux ordres du régime par de nombreuses sources judiciaires. Illustration de ces liaisons, Fatoma Théra, qui présidait cette Cour suprême jusqu'en 2015, a été nommé ambassadeur du Mali en Inde début juillet. Son prédécesseur, Wafi Ougadyen, avait quant à lui été nommé comédier spécial du président, en mars 2021. « Ils ont été récompensés pour avoir un « service et gène en faiblement des voix dissidentes. Il n'y a plus d'indiquerance de la justice », dénonce un avocat qui préfère conserver l'assureur. Certains de ses confrères ont rapporté au Monde avoir vu leurs familles menaçées de mort lors d'appels anonymes s'ils construisent à défendre leurs clients.

Combien d'opposants sont-ils encore emphysionés pour avoir osé exprimer une opinion critique sur la junte? Les organisations de défense des droits humains ne parviennent plus à tenir les registres tant les atteintes aux droits fondamentaux se multiplient. Parmi eux, le militant anti-corruption Clément Dembélé, incarcéré depuis novembre 2021 après avoir été accusé d'avoir proféré des menaces de mort contre le président Assimi Goita dans des enregistrements audio dont il conteste l'authenticité. Le a août, le pourvoi introduit par ses conseils en vue d'obtenir sa libération a été rejeté par la Cour suprême Clément Dembélé, qui avait pourtant bénéficié d'un non-bloc en juin 2021, a été maintenue en détention.

L'activiste Adamu Ben Diarra a quant à lui a été condamné en appel le 3 août à cinq ans de prison pour « menaçer et injurer, commiser par le biais d'un système de information ». Le même jour, le journaliste Chahana Takion, directeur des journal 22 Septembre, a reçu un an de prison, dont six mois ferme, pour « atteinte au crédit de l'Etat à travers l'institution judiciaire ».

MORGANE LE CAM

img-7.jpeg

Khalifa Haftar, à Benghazi (Libye), le 20 mars 2023. ABULLAH SOMAHY

En Libye, les tensions familiales affaiblissent le maréchal Haftar

Alors que le patron du renseignement militaire vient d'être assassiné et que le maréchal prépare sa succession, l'instabilité menace l'est du pays

Un attentat est chose rarissime à Benghazi. La « capitale » de la Cyréniaque (Libye orientale) est tenue d'une main de fer par le maréchal Khalifa Haftar, qui y a installé depuis une dizaine d'années un simili-Etat - régime militaire inspiré du modèle égyptien -, rival des autorités de Tripoli. Aussi, quand les Libyens ont appris, lundi 10 août, que le général Fawzi Al-Mansouri avait été tué dans l'expansion de sa voiture, où il avait pris place en sortant de la mosquée Sayyida Aisha, l'incredulité a dominé.

Comment le patron des renseignements militaires de l'Armée nationale libyenne (ANL) commandée par Khalifa Haftar a-t-il pu être éliminé dans le centre hyperélucit de Benghazi? Fawzi Al-Mansouri n'était pas n'importe qui. Fidèle entre les fidèles, il a joué un rôle-tôt dans la consolidation du système forgé par le maréchal au fil de ses conquêtes de Derna (Est) à Selsha (Sud) en passant par le Centenari président, au sud-ouest de Benghazi. Le lendemain, les autorités de l'Est libyen ont imputé l'attaque à une « cellule terroriste », ajoutant qu'elles suspectaient une motivation « d'élucider ».

Image écornée

Depuis que le maréchal Khalifa Haftar a imposé, dans les années 2016-2017, son contrôle sur Benghazi, où opéraient jusqu'alors nombre de groupes armés islamistes ayant éclos dans le village de la révolution de 2011, les tenants du djihad avaient été résidués de la cité. Leur éventuelle réapparition dans le cœur du réacteur du système Haftar, quadrillé par des services de renseignement omniprésents, suscite la perplexité chez la plupart des observateurs du théâtre libyen.

Qu'il relève de la résurgence de la menace d'élucider ou d'un autre type de conspiration - tel un règlement de congéns internet -, l'assassinat de Fawzi Al-Mansouri repose au grand jour les failles d'un système qui s'était illégitissé sur la restauration de l'ordre face au chaos de la révolution.

« L'attentat de Benghazi ébranle le mythe sécuritaire » de l'ANL de Haftar, souligne Oussama Assed, le directeur du Libya Research Center for Strategic and Future Studies, un cercle de réflexion installé à Tripoli. S'il est fort prématuré d'y voir le germe d'une dislocation, une image a été écornée: celle de l'infaillibilité d'une autocratie ultrarépressive.

l'ANL du maréchal Haftar a pu sans peine briser des mouvements de contestation populaire, tel celui de Derna dans la fenêtre du désastre humanitaire causé par la tempête Daniel en septembre 2023, il a aussi liquidé des opposants Biham Sergiwa en 2019, Hanane Al-Buraizi en 2020, Mahdi Al-Barghati en 2023 ou Siraj Dughman en 2024, ou des anciens alliés devenus gênants (Mahmoud Al-Werfall en 2017 ou Mohamed Al-Kani en 2024). Pourtant, il n'a pu prévenir le complet visant le chef suprême des renseignements militaires. Le posséder est plus que troublant.

Ce revers sécuritaire survient dans un contexte délicat pour l'ANL, âgé de 82 ans, le maréchal est en train d'organiser sa succession sur un mode dynamique. Entre ses cinq fils, il a tranché le sceptre reviendra à Saddam, né en 1951 et doté d'un prénom choisi en hommage à Saddam Hussain. Le passage de témoin est annoncé depuis la nomination en 2019 de l'héritier comme commandant en chef adjoint de l'ANL.

Mais la fratrie Haftar est divisée, simple par des ambitions concurrentes. L'adsorbement de Saddam a tendu ses relations avec son frère Khaled, nommé au poste - inférieur dans la hiérarchie - de chef d'état-major de l'ANL. Un troisième frère essaie de trouver sa place. Belgacem, à qui revient la responsabilité du fonds de reconstruction lancé après la tempête Daniel, devenu le canal oblige - et très lucratif - des bailleurs et investisseurs étrangers en Libye orientale. Quant aux derniers frères, Sadiq, un poète investi dans les médiations tribales, et Okba, un expert en cryptomonnaies et en intelligence artificielle, ils sont relégués à des rôles subalternes mais entendent bien défendre leurs intérêts. D'autant que le partage du gâteau est en train de se pencher avec le lancement de l'initiative diplomatique de Masoud Boidos, le conseiller spécial de Donald Trump pour les affaires arabes et africaines.

Eschainement de difficultés Si rien d'officiel n'a encore été annoncé, Saddam Haftar est pressenti pour occuper le poste de président d'une future Libye réuni-five. Je pense de premier ministre revenant à un membre de la famille Dembélé, qui règne sur Tripoli. Le scénario reste à ce stade fort théorique et ne verra peut-être jamais le jour. Mais il anime suffisamment les coulisses politiques libyennes pour aiguiser les appétits des uns et des autres, y compris dans le clan Haftar.

Eschainement de difficultés

Si rien d'officiel n'a encore été annoncé, Saddam Haftar est pressenti pour occuper le poste de président d'une future Libye réuni-five. Je pense de premier ministre revenant à un membre de la famille Dembélé, qui règne sur Tripoli. Le scénario reste à ce stade fort théorique et ne verra peut-être jamais le jour. Mais il anime suffisamment les coulisses politiques libyennes pour aiguiser les appétits des uns et des autres, y compris dans le clan Haftar.

Son impact négatif sur la cohésion du complexe politico-militaire de Benghazi ne doit pas être sous-entimé. « Haftar a construit son système pour un seul homme, non pour cinq », met en garde Assad (l'Comte), directeur de l'Institut Sadiq, un cercle de réflexion de Tripoli. Cet événement en perspective est d'autant plus porteur de risque pour la stabilité du dispositif que la fratrie Haftar, en dépit des titres militaires dévolus à Saddam et à Khaled, a une expérience sécuritaire limitée. « Les fils Haftar tendent à se concentrer plus sur les affaires économiques par sur les dossiers militaires », souligne Oussama Assed.

Considérant en peu, la transition familiale s'amorce à un moment où l'ANL enregistre des revers est lituées dans le Fezzan (Sud). La consolidation de son emploie dans ces profondeurs saharien-

« Haftar a construit son système pour un seul homme, pas pour cinq »

ANAS EL-GOMATI directeur de l'Institut Sadiq

nes aux conflits de l'Algérie, du Niger, du Tchad et du Soudan avait été cruciale pour sculpter en Occident l'image d'« homme fort » de Haftar, capable de stabiliser ces zones ouvertes aux trafics. L'ancrage méridional offrait en outre à Khalifa Haftar une plateforme de projection potentielle vers Tripoli, capitale nationale qu'il n'a jamais renoncé à conquérir.

Or, les difficultés s'enchaînent depuis 2015. Cette année-là, un des chefs de la tribu arabe des Oujad-Dhname, Hassan Al-Zadma, commandant de la brigade 128, qui contrôlait notamment la frontière avec le Tchad et le Soudan, a été évinsé en raison de tensions avec Saddam Haftar. Il s'est depuis rapproché du gouvernement rival de Tripoli, où son frère Salem Al-Zadma a été nommé premier ministre adjoint.

A cette défection s'en est ajoutée récemment une autre avec la dissidence de Mohamed Wardougou, milicien issu de l'ethnie toubou qui opérait jusque-là comme gardien de la frontière du Tchad et du Niger au service de Haftar. Ayant fondé, début août, son propre groupe, la Chambre des opérations pour la libération du Sud, Wardougou hantée les positions de Haftar.

Ces défocions révèlent la fragilité de la présence de l'ANL dans le Sud libyen, à fait, l'agrar ou jamais conquir le Fezzan, observe Assad (l'Comte), il a juste "touff des tribus avec des promesses et de l'argent ». Au moins avait-il réussi à étendre la durée des « baux » aussi longtemps que possible. Moins infirmes en politique tribale, ses fils sauront-ils préserver l'héritage? ■

FREDERIC BONIN

Entre ses cinq fils, le maréchal Haftar a tranché : le sceptre reviendra à Saddam, né en 1991


6 | PLANÈTE

Le Monde MERCREDE 19 AOÛT 2026

SÉCHÈRESSE ET CANICULES

img-8.jpeg

Dans un maraîchage bio installé aux Arcs (Var), les cultures ne résistent pas aux très fortes chaleurs. ©AGNE BAUDY PEAR • © MONDI

« L'été que nous vivons montre que nous sommes vulnérables »

Alors que la 17e Conférence des Nations unies sur la lutte contre la désertification s'est ouverte lundi, le géographe Jean-Daniel Cesaro éclaire les menaces des sécheresses récurrentes

ENTRETIEN

Parfois surnommée la « convention des terres », la Convention des Nations unies sur la lutte contre la désertification (CNULCD) est l'un des trois grands traités internationaux sur la protection de l'environnement signé en 1992 au Sommet de la Terre de Rio de Janeiro (Brésil). Moins connue que la Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques ou que la Convention sur la diversité biologique, elle vise à lutter contre la dégradation des terres dans les zones dites « arides », « semi-arides » et « subhumides sèches ». Sa 17e Conférence des parties (COP19) s'est ouverte, lundi, à Oslon-Baïse, en Mongolie, pour deux semaines. Membres du Comité scientifique français de la désertification et chercheur au Centre de coopération internationale en recherche agronomique pour le développement, le géographe Jean-Daniel Cesaro décrypte les enjeux de la réunion, qui feront cette année une large place au pastoralisme comme mode d'usage des sols et levier de préservation des terres. Selon les chiffres des Nations unies, environ 40 % des terres émergées, dont un quart des terres arables, sont aujourd'hui dégradées.

La lutte contre la désertification est liée au changement climatique et au déclin de la biodiversité : quel sens y a-

t-il à chercher à protéger les terres d'artification lorsque la lutte contre le réchauffement et la biodiversité sont au point mort au niveau mondial ?

Il est vrai que les deux autres conventions traversent elles aussi une période difficile. Le retrait des Etats-Unis de l'accord de Paris, et alors qu'ils n'ont jamais ratifié la Convention sur la diversité biologique, est un signal politique fort. Mais c'est précisément ce qui donne toute son importance à cette « convention des terres » : elle est aujourd'hui la seule des trois grandes conventions de Rio dont les Etats-Unis sont toujours pleinement parties. Moins exposée et moins « politiques » que la COP climat, la CNULCD reste une des dernières arènes multilatérales de la diplomatie environnementale. Il est crucial de continuer à la faire vivre, afin de maintenir le dialogue et la réflexion sur ces thématiques essentielles pour notre avenir.

En outre, si la CNULCD est moins connue que les deux autres Conventions, c'est aussi parce que les grandes annonces de financement se font généralement au cours des COP sur le climat, même si elles sont en lien étroit avec la gestion des terres. Par exemple, c'est à la COP26 de Glasgow (en Suisse) que le financement de la Grande Muraille verte (le projet de restauration de millions d'hectares de terres dans le pays subhélien, entre Dakar et Djibouti), à hauteur de 46 milliards de dollars (3,8 milliards d'euros), a été confirmé. Or, c'est bien la

« AVEC LE RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE, LA SÉPARATION DE FAIT ENTRE LES PAYS AFRICAINS ET EUROPÉENS EST EN TRAIN DE S'AMENUISER »

CNULCD qui fait office de cheville ouvrière pour réaliser ces annonces sur le terrain pour la question des terres.

Jusqu'à présent, aucun accord contraignant n'a été trouvé contre la désertification : est-ce l'un des enjeux de la COP qui s'ouvre ?

En 2024, à Riyad, la COP26 s'était conclue sur le refus des pays occidentaux d'adopter des objectifs contraignants pour lutter contre la sécheresse, que demandaient les pays du Sud et en particulier l'Afrique. Cette COP devrait donc s'ouvrir sur la réitération de cette demande des Etats africains. La question sera de savoir si les pays parviennent cette fois à s'accorder sur un instrument juridiquement contraignant.

Cela étant, avec le réchauffement climatique, la séparation de fait entre les pays africains et européens est en train de s'amenuiser. En 2024, la France s'est déclarée pays affecté par la désertification, avec environ 1 % de son territoire concerné. Elle était l'un des derniers grands Etats européens du pourtour méditerranéen à ne pas l'avoir fait. Cela faisait notamment suite aux sécheresses récurrentes dans les Pyrénées-Orientales. L'été que nous vivons, marqué par une aridité persistante, de nombreux incendies de forêt et des pertes massives de rendements agricoles, montre que nous devons nous aussi vulnérables.

La France a donc maintenant des expériences à partager au sein de la Convention. La recherche et l'expertise françaises peuvent contribuer à ces échanges, mais aussi apprendre des pays directement confrontés à ces problèmes depuis longtemps. Dans un contexte aujourd'hui moins favorable à la coopération internationale et à la recherche, il est important de maintenir et de renforcer ces partenariats, et ce même s'il n'y a pas d'accord contraignant à la clé.

Pourquoi se focaliser cette année sur le pastoralisme ?

La Mongolie, qui accueille la CNULCD, est un grand pays d'élevage mobile. Aussi, les Nations unies ont proclamé 2026 année internationale des parcours et des éleveurs pastoraux sur demande de la Mongolie. Symboliquement, mettre l'accent sur le pastoralisme cette année est important, car celui-ci a longtemps été désigné comme un facteur de dégradation des terres. Or, la recherche a montré que ce mode d'élevage apporte au contraire de nombreux bénéfices : entretien des paysages, maintien de la biodiversité, prévention des incendies, va-

lortisation des territoires et capacité d'adaptation au changement climatique.

A l'échelle mondiale, on estime que 500 millions de personnes vivent de l'élevage extensif, et que les parcours suivis par les éleveurs concernent environ 50 % des terres émergées. En France – on a tendance à l'oublier –, on compte environ 60 000 exploitations avec un élevage pastoral, et ce secteur induit 350 000 emplois directs et indirects dans la production ou dans la transformation des produits du pastoralisme. Tout comme l'agroécologie, le pastoralisme a un rôle important à jouer dans la restauration des terres.

L'un des enjeux de cette COP17 sera aussi le financement du soutien aux éleveurs et aux systèmes pastoraux : la CNULCD prévoit la création d'un fonds pour la gestion durable des parcours, et la Mongolie souhaite mettre en place un centre international consacré à ces écosystèmes.

En France et en Europe, toutes les réglementations de protection des terres – protection des zones humides, de la biodiversité, etc. – sont affaiblies ou démantelées, comme en témoigne la loi d'urgence agricole, qui vient d'être validée dans ses grandes lignes par le Conseil constitutionnel... Dans quel état d'esprit les scientifiques participent-ils à cette COP ?

Certes, il y a aujourd'hui des évolutions du cadre réglementaire en matière de protection de l'environnement, comme la révision progressive des objectifs de zéro artificialisation nette (EAN) ou certaines dispositions de la loi d'urgence agricole sur l'eau, les pesticides ou les zones humides. Mais ce n'est pas une contradiction propre à la France. Chaque Etat doit gérer des objectifs antagonistes, entre impératifs de production et objectifs de conservation. Au sein des COP, nous essayons justement de mettre autour de la table des acteurs aux intérêts différents, de présenter les scénarios possibles et de rechercher des compromis pour dessiner un horizon commun en faveur de la préservation des terres et des écosystèmes. En tant que scientifiques de l'équipe France, nous abordons cette COP avec la volonté de rappeler que la science reste avant tout un espace de dialogue, dans un monde qui a plus que jamais besoin de terres en bonne santé et d'écosystèmes vivants pour faire face au changement climatique. ●

PROPOS RECUEILLIS PAR STÉPHANE FOUCART


Le Monde MOULTRES 19 AOÛT 2024

PLANÈTE | 7

Logement, hôpitaux et inégalités, ces dossiers oubliés

Avec une communication axée sur les mesures individuelles de lutte contre la canicule, l'exécutif néglige des enjeux essentiels

Les températures ont une nouvelle fois dangereusement grimpé en France entre le 12 août, où 78 départements ont été classés en vigilance orange canicule, et le 14 août. Avec elles ont ressurgé les questionnements autour de la réponse politique apportée à ces événements à répétition.

D'une vague de chaleur à l'autre, alors que les Français constatent cette année encore que la chaleur peut être très meurtrière (quel que 6 000 morts « en excis » sont déjà découragés pour l'épisode de juin, considéré, à date, comme le plus extérieur), la rhétorique du gouvernement s'est concentrée sur des messages de prévention: boire de l'eau, prendre soin de ses proches, éviter les activités sportives et les sorties aux heures les plus chaudes.

Autant de petits gestes et d'attentions, qui remontent à une responsabilité individuelle ou sociétale. Avec une ou deux mesures portées par les autorités de santé, telles la nécessité d'inscrire les personnes plus vulnérables sur des registres communaux, ou encore la commande de climatiseurs pour les hôpitaux.

Le décembre des morts a beau avoir fait monter la pression sur l'exécutif, interpellé sur la scène politique pour son manque d'ancéganiste, celui-ci n'a pas infléchi son message. Comme si l'issue d'une communication qu'il s'est longtemps refusé à nommer comme telle reposait d'abord sur l'entraide, la vigilance à porter aux personnes seules, alors que les décès à domicile ont été nombreux. Le système de soins et les

Ehpad ont « tenu », a marché la ministre de la santé, Stéphanie Riot, à la radio et sur les plateaux télévisés, ce qui a permis un bilan « bien moindre » qu'à l'été 2003, quand la canicule, qui sert de référence partagée, avait causé environ 15 000 morts.

Ce choix de communication laisse dans l'ombre des enjeux de santé essentiels, qui mériteraient pourtant d'être au cœur du début démocratique, si la priorité est d'éviter de tels niveaux de mortalité lors des futures vagues de chaleur. A commencer par le rôle des conditions de logement. Spécialiste des questions de changement climatique et de santé à l'Inserm, l'épidémiologiste Basile Chais rappelle, selon des études menées au Canada ou aux Etats-Unis, que les trois quarts des décès dus à la chaleur se produisent dans le logement ou que celui-ci en est à l'origine. Une manière de dire que tant qu'on ne s'attaquera pas à cette question, il n'y aura pas de « progrès significatif ».

Être seul ou entouré, être inscrit sur un registre communal ou avoir accès à un lieu rafraîchi quelques heures par jour restent autant de mesures qui, même si elles ont leur utilité, ne changeront pas fondamentalement la dotate. Si une personne vulnérable tempondement mise à l'abri doit renourner vivre dans un lieu où la température reste à 35 °C, à terme, le décès surviendra tout autant. Le risque de déshydratation, contre lequel les autorités n'ont cessé de mettre en garde, ne peut faire oublier celui de l'hypothermie (quand la température corporelle dépasse 41 °C), bien

img-9.jpeg

Dans une résidence non médicalisée pour seniors, à Haynes, dans le Var, le 12 août. EUGNE BRIEF PEM « LE MONDE »

plus complexe à empêcher.

Ne pas porter le bois diagnostic, c'est occulter une question épistesse pour les pouvoirs publics: comment aller plus vite, en ces temps de difficultés budgétaires, pour rénover, rafraîchir ou climatiser les logements? « Aujourd'hui, ce sujet essentiel de la température à l'intérieur des logements fait encore partie des grands sujets insuffisamment traités », reprend Basile Chais. Ce chercheur travaille sur le parc de logements dans le quel, de « manière contre-intuitive », dit-il, la température intérieure peut dépasser celle de l'extérieur avant même que le pic de chaleur ne soit atteint, ou au moment où il est atteint.

3 000 décès en trois jours

Autre enjeu laisse à l'arrière-plan: celui des inégalités sociales de santé. « Toutes les crises sanitaires réservées trouvent les inégalités sociales, mais ce ne sont pas toujours exactement les mêmes facteurs qui interviennent », rapporte Magali Barbieri, démographe à l'Institut national d'études démographiques. Le Covid-19 en avait rappelé la prégnance: le virus s'était révélé plus meurtrier dans les quartiers populaires, pour les

« TOUTES LES CRISES SANITAIRES RÉCENTES CRÉUSENT LES INÉGALITÉS SOCIALES »

MAGALI BARBIERI démographe à l'Institut national d'études démographiques

personnes exerçant des métiers « de première ligne », ou celles touchées par certaines comorbidités (pathologies respiratoires, obésité...). Six ans plus tard, la canicule, sans surprise, n'a pas les mêmes conséquences pour tous.

« Les plus favorites, ceux qui ont les moyens de climatiser leur logement, ou qui peuvent se permettre d'aller se rafraîchir dans une résidence secondaire, ont moins souffert des fortes chaleurs », reprend Magali Barbieri. Et de citer aussi, sur le plan professionnel, les métiers d'extérieur, dans le bâtiment ou les transports, particulièrement exposés. « Contrairement à la mortalité liée à la circulation du Covid-19, les décès qui résultent de la canicule sont très majoritairement évitables », ajoute-t-elle.

Une mortalité qui n'est souvent évoquée que de manière globale, par les pouvoirs publics, sur toute la durée d'une vague de chaleur, au risque de passer sous silence des « effets de seuil ». Ainsi les 6 000 décès recensés en juin ont eu lieu, selon Santé publique France, pour moitié, sur trois jours seulement – du 25 au 27 juin, soit des journées parmi les plus chaudes jamais enregistrées en France. Une région, l'île-de-France, a comptabilisé à elle seule quasiment un tiers de ces morts, avec, ou la semaine du 12 au 18 juin, un doublement des décès.

Comment ne pas soulever la problématique parisienne? Cette ville, dans laquelle l'effet d'îlot de chaleur peut atteindre « 8 °C (par rapport aux zones périphériques), souligne le chercheur Basile Chais, est la métropole où l'effet de la chaleur sur la mortalité est le plus important, selon une étude portant sur 8 kg, villes d'une trentaine de pays, datant de 2023.

Dernier point sur lequel le discours politique passe un peu vite: les difficultés des hôpitaux. Certes, ils n'ont pas été le théâtre de l'« hécatombe » de l'été 2003, quand les morgues s'étaient remplies, mais ils « tiennent sur un fil », selon l'ex-

pression chère aux soignants. L'annonce, fin juin par le gouvernement, d'une commande en urgence de 30 000 climatiseurs ne suffira pas à répondre à des conditions d'exercice et d'accueil parfois extrêmes, avec des chambres aux températures insupportables. Ni celle du doublement de l'enveloppe de 300 millions d'euros pour les dix prochaines années destinée à l'adaptation du bâti. Sans compter l'effet, dans un système hospitalier à flux tendu où les lits viennent à manquer à chaque crise, des reports d'opération et des retards de prise en charge, synonymes de pertes de chance pour des patients.

Au-delà de la mortalité, c'est bien la question de l'impact global sur la santé des Français qui devra être posée. Ce chantier est déjà engagé: Santé publique France a annoncé, lundi 10 août, le lancement d'une enquête nationale, CaticulePère, visant à mesurer, sur un échantillon de 2 000 personnes, les effets des températures élevées tant sur la santé physique que mentale. Les premiers résultats sont attendus en octobre, et les conclusions définitives, en fin d'année. ●

CARLILE STRONBONI ET MATTEA BATTAGLIA

L'avenir des arbres du massif du Gros Bessillon en question

De nouvelles essences devraient protéger la forêt, à condition qu'elles aient le temps d'arriver à maturation avant un prochain incendie

REPORTAGE

LE MUY D'AIÉ www.que-quié.ude

Une poussière de cendres blanches et des minicravires. Si et là, sur les versants du Gros Bessillon, au cœur de l'arrière-pays vanité, Bruno Teissier du Cros a observé ce qu'il redoutait, alors que le feu venait d'être fixé, le 7 août, à l'issue de dix-huit jours d'une course folle. Pour le chef de projet à l'Office national des forêts (ONF), spécialiste de la défense des forêts contre l'incendie, cela signifie qu'aucun arbre ne repoussera dans ces périmètres. « Ce tress d'une trentaine de centimètres de profondeur laissant présager une combustion complète de la végétation » « explique-t-il, avant d'exprimer les grandes principes de la régénération à venir de cette forêt, pasou- me par le feu une ligne blanche.

Très tôt, alors que les flammes coustant encore dans la plaine, il avait grimpé les 8 h mètres du

Gros Bessillon pour comprendre, de visu, le chemin qu'elles avaient suivi au gré des vents tournants. Cette exploration, ajoutée à d'autres reconnaissance de terrain et à l'expertise d'images satellites, lui permet d'estimer « même s'il est difficile d'être précis, [que] 70 % à 75 % de la végétation ont sans doute été détruite.

Les nuances d'un paysage

Fort de sept années à sillonner ces massifs vanés, le forestier sait faire parler les nuances multiples d'un paysage calciné. Le principe de base: « Une combustion complète laisse un sol blanc, quand une combustion incomplète laisse un sol noir. » D'ici quelques semaines, après un état des lieux plus précis, les réagiers de l'ONF vont commencer l'héritage des arbres morts mais encore debout, pour éviter qu'ils ne chutent, et protéger ce qu'il reste de sol. « Nous laisserons les tress et les branches au sol, pour faire des

fascines empêchant l'érosion », détaille le forestier. Une étape d'autant plus nécessaire que les pentes du Gros Bessillon atteignent parfois 30 % et que la mesure suivante, c'est le ruissellement des eaux. Après ce travail, la doctrine de l'ONF veut qu'un laisse maintenant la nature se restaurer elle-même, en observant ce qui s'y produit.

Calcaire et très boisé, le massif du Gros Bessillon offrait avant l'incendie en mélange de chènerverts et pubescents, de pins d'aloy et de pins pignons, ponctué de matorals, de garrigues et d'affinements rocheux. Ces forêts, qui dominaient les vignes, les silberaiés et les plaines agricoles de Pontévéts et de Cotignac, étaient le produit d'une reconquête récente, accélérée par la déprise agricole de l'après-guerre. Et demain! Qu'advendez-t-il de ce lieu privé pour sa verdure, son entière et son relief, à deux pas de la Côte d'Azur? La forêt se réinstal-

lera-t-elle ou laissera-t-elle place à la garrigue? Bruno Teissier du Cros rappelle le schéma classique des lendemains de feu, avec toutes les incertitudes qu'il comporte.

La première étape sera, dès la première pluie, l'arrivée d'une végétation herbacée prête à reconquérir ces terres perdues, avant que les arbres ne déplaient à leur tour leur propre stratégie. Qualifié d'« espère pionnière », le pin d'aloy est part pour survivre aux incendies puisqu'il produit des chères qui s'ouvrent sous l'effet de la chaleur et libèrent leurs graines. Les nouveaux arbres s'installient donc quasi naturellement après un feu, sur un sol débarrassé de toute végétation concurrente.

Les feuillus, eux, procèdent différemment puisque le chêne vert comme le chêne pubescent peuvent eux aussi résister au feu lorsque les arbres n'ont pas été trop fortement atteints, mais en repartant de leur souche, assez rapidement, sous forme de rejets.

Voilà pour le démolé théorique des premières années. « Après, la fréquence des feux écrites la suite de l'histoire », prévient Bruno Teissier du Cros. En effet, si les feux se repèrent à intervalles rapprochés (de moins de vingt ans), les conifères n'auront pas le temps de devenir adultes et de produire suffisamment de graines pour repengler la zone. Alors, la forêt ne parviendra pas à se reconstituer, et une végétation plus basse de maquis, de garrigue ou de lande inventira l'espace.

« Vingt ans minimum »

C'est le scénario qu'il craint aujourd'hui pour une partie du village de Coteres, où des jeunes forêts ont été traversées par les flammes, sur une zone encore en train de se remettre du feu qui avait brûlé quelque 600 hectares en juillet 2016. « Les pins, matures à l'époque, avaient semé leurs graines, libérées par le feu, mais la toute jeune génération de 10 ans

n'aura pas eu le temps nécessaire à sa maturation pour être en mesure de semer cette fois. Il faut vingt ans minimum. Là, le risque de perdre la forêt est très élevé », rappelle le forestier.

Si le régime des feux, c'est-à-dire leur récurrence, laisse aux arbres le temps de devenir adultes, alors un duel peut ensuite se jouer entre feuillus et conifères pour savoir qui dontonera le lieu. Très efficace pour coloniser un espace ouvert, le pin d'aloy est en revanche moins tolérant à l'ombre que certains feuillus méditerranéens.

Il est trop tôt pour dire qui garnera la bataille, ou si elle aura vraiment lieu, à l'heure d'un climat plus instable que jamais. Ce qui semble certain en revanche, c'est que l'avenir paysager du Gros Bessillon se joue moins dans la capacité de la forêt à renaître après le feu que dans celle des arbres à vivre assez longtemps pour être prêts à faire face au surout. ●

MARYLINE BAUMARD


8 | FRANCE

Le Monde MERCREDI 19 AOÛT 2026

Le piratage du fisc ébranle le gouvernement

Sébastien Lecornu s'est emparé du dossier, alors que le Sénat pourrait lancer une commission d'enquête

img-10.jpeg

L'opération déminage peine encore à convaincre. Après la révélation, jeudi 13 août, d'un vaste piratage informatique visant le fisc, le gouvernement tente, tant bien que mal, de gérer la crise provoquée par cet incident. Une cyberattaque qui est venue mettre une nouvelle fois en lumière les fragilités numériques de l'administration. Signe de l'ampleur de l'incident dans le-

quel l'exécutif se trouve désormais empêné, le premier ministre, Sébastien Lecornu, s'est lui-même emparé du dossier. Lundi 17 août, il a convoqué une cellule interministérielle de crise pour faire le point sur ce piratage de la direction générale des finances publiques (DGFIP), qui concerne les données de 628 000 particuliers et professionnels. La réunion avait pour objet de « s'assurer » du bon déroulement

de l'opération d'information individuelle des contribuables concernés, qui devait débuter dans la foulée de la cellule interministérielle de crise. Les usagers concernés se verront transmettre le « détail du données susceptibles d'avoir été exposées et les mesures de vigilance à adopter ».

La réunion a aussi permis au gouvernement de faire un « point d'étape » sur le « plan de sécurisation » cyber des administrations lancé en avril. Ce plan – dont Sébastien Lecornu a demandé l'accélération – prévoyait notamment des « moyens renforcés » et 200 millions d'euros « débloqués pour la cyberécurité interministérielle, l'intelligence artificielle et la sécurisation des ministères ». Un certain flou demeure néanmoins sur l'attribution de ces moyens.

Avant que Matignon ne reprime en main le dossier fiscal, ce sont Berry et son administration qui ont tenté de dénouer le terrain. Communiqués de la DGFIP, point presse et « encours » de sa directrice générale, Amélie Verdier, prises de parole de la ministre déléguée chargée de l'intelligence artificielle et du numérique, Anne Le Henaud, et du ministre de l'action et des comptes publics, David Amiel... Les initiales vers n'ont pas manqué.

Cette multiplication des canaux de communication a illustré, tout au long du week-end, le degré de fébrilité régnant au sommet de l'exécutif. Cette cyberattaque tombe d'autant plus mal pour le gouvernement que les contribuables viennent de recevoir leurs avis d'imposition sur le revenu,

tandis que les propriétaires s'apprêtent à découvrir celui de leur taxe foncéne. Or, estime le syndicat Solidaires-Finances publiques, de telles fuites « fragilisent la confiance dans le service public et le consentement à l'emploi ».

« Au-delà des excuses que nous devons aux victimes, ce sont des actions qu'elles attendent », a insisté David Amiel sur X, samedi 15 août, en souhaitant tirer les enseignements de cette cyberattaque pour, ensuite, « accélérer la modernisation de la cyberécurité de la DGFIP ». Sébastien Lecornu lui a d'ailleurs demandé de conduire un « audit » sur « la sécurisation des systèmes informatiques » du fisc. Cet audit sera supervisé par Dagens' nationale de la sécurité des systèmes d'information.

« Dettes techniques »

« Ce qui doit nous alarmer va au-delà, a poursuivi David Amiel sur les réseaux sociaux. Les cyberattaques se multiplient, la DGFIP, comme de nombreux services publics, en repousse tous les jours. » Pour la seule administration fiscale, 6 972 attaques ont été recensées en 2023. « Le menace cyber, alors que des acteurs hostiles sont nombreux et que l'IA découple les moyens des attaquants, ira croisant », a-t-il ajouté. Et, « sur ce point », « nous devons le vérité », a concédé le ministre : « L'Etat a accumulé certaines dettes techniques pendant des décennies. » De quoi donner du point à moudre aux oppositions très critiques quant au retard de réaction du gouvernement et de l'administration.

« La France est le deuxième pays au monde le plus touché par les cyberattaques et l'Etat n'a toujours rien fait pour nous protéger », a regretté le président du parti Les Républicains (LR), Bruno Retailleau. Candidat à l'élection présidentielle, il a promis, en cas d'accession au pouvoir, de « mettre en place un 'plus touchant' pour construire une véritable forteresse numérique ».

Ce n'est qu'après la revendication du vol par les pirates que la DGFIP a pris connaissance de l'ampleur de la fuite

La chronologie des faits met en effet Berry dans une position pour le moins délicate. Si l'accès des pirates au réseau du fisc a été bloqué à la fin de juin, « les contrôles réalisés à cette occasion n'ont pas permis de détecter que ces intrusions avaient conduit à des vols de données, en raison de la sophistication de l'attaque », explique le ministère de l'économie. Ainsi, ce n'est qu'après la publication de la revendication du vol de données par les pirates eux-mêmes que la DGFIP a pris connaissance de l'ampleur de la fuite, avant que celle-ci soit révélée au grand public, jeudi 13 août.

« Il semble qu'il y ait beaucoup de zones d'ombre sur ce vol de données, qui s'annonce comme la cyberattaque le plus grave de l'histoire de notre pays », critique le sénateur socialiste de la Sarthe Thierry Cozic. Il regrette les deux mots de silence qui ont suivi l'intrusion des hackeurs et fustige ce qu'il décrit comme « un pillage en règle de la passoire numérique qu'est devenue la France ». Son groupe parlementaire, le Groupe socialiste, écologique et républicain, a d'ailleurs décidé d'organiser la riposte en reclassant une commission d'enquête. « Les événements survenus depuis le début de l'année font apparaître une succession d'incidents qui justifient désormais que le Parlement puisse disposer d'une vision d'ensemble », écrit le sénateur du Nord et président du Groupe socialiste, Patrick Kanner, dans un courrier adressé,

samedi 15 août, au président (LR) du Sénat, Gérard Larchier.

Alors que des intrusions illégitimes dans le fichier national des comptes bancaires et assimilés d'incités ont déjà eu lieu en début d'année, cette succession d'incidents « ne permet naturellement pas, à ce stade, de conclure à une défaillance structurelle », considère M. Kanner, mais « elle constitue en revanche un motif sérieux pour que le Parlement puisse déterminer si ces événements relèvent de circonstances indépendantes les unes des autres ou s'ils révèlent des vulnérabilités communes ».

Données vendues

La contre-attaque pourrait d'ailleurs rapidement se concrétiser. En pole position pour reprendre la présidence de la commission des finances du Sénat après les élections sénatoriales du 27 septembre, Thierry Cozic souhaite la doter des pouvoirs d'une commission d'enquête pour faire la lumière sur le piratage du fisc et déterminer les éventuelles responsabilités. Le gouvernement et l'administration pourraient alors être appelés à en répondre devant la représentation nationale.

Pour l'heure, l'exécutif s'est engagé à transmettre au Parlement l'audit consacré aux systèmes informatiques de la DGFIP. Ses conclusions et les « mesures opérationnelles » qui en découlent seront présentées en septembre.

Pour ne rien arranger à la situation de l'exécutif, Zendeyras, le duo de pirates à l'origine du vol des données du fisc, a affirmé, lundi 17 août à Dagens' France-Presse, avoir déjà vendu les informations démêres à « deux personnes » pour une somme se chiffrant en « milliers d'euros ». Les hackeurs refusent toutefois de préciser l'identité des acheteurs. Si ces déclarations sont inévitables, elles accentuent en tout cas encore un peu plus la pression sur le gouvernement. ■

BAYTIEN NORONA

NOUVEAU HORS-SÉRIE

Pourriser international

www.unescoeuronnes.com

Atlas des communications

Courrier international

www.unescoeuronnes.com

Pour la seule administration fiscale, 6 972 cyberattaques ont été recensées en 2025


Le Monde MERCHESTI 19 AOÛT 2016

FRANCE | 9

Lecornu cherche à sortir de la crise des incendies

Le premier ministre a fait face à la colère des sinistrés en Gironde, lundi, malgré des mesures d'urgence

LE PUBLIC, DÉBOGNAZ [GIRONDE], BORMES-LEO-MENOSAS [NAF] principales aptitudes

Crise après crise, le discours sur l'ou spacité de l'Etat à resigner ses missions les plus élémentaires gagne en crédit. Le premier ministre, Sébastien Lecornu, l'a mesuré une nouvelle fois, lundi 17 août, lors de son déplacement en Gironde, près d'un mois après les premiers départs de feu qui ont ravagé 42 000 hectares dans le département.

Six ministres, une armada d'élus locaux et de hauts fonctionnaires réunis autour du locataire de Matignon n'auront pas suffi à rassurer des habitants en colère, rangés par la peur du lendemain et traumatisés par la perte de leurs biens et de leur situation d'avant la catastrophe. Huit au cours de sa visite, entre la commune sinistrée du Porge et Mérignac, près de Bordeaux, Sébastien Lecornu a défendu sa méthode «à l'ancienne», privilégiant la concertation avec les élus loin des canettes.

C'est dans la plus grande discrétion que le premier ministre s'est invité, dimanche 16 août, dans la commune du Porge, où 181 maisons, sur les 350 recensées, ont été réduites en cendres dans le courant de juillet. Un long entretien avec le maire (sans étiquetre), Martial Zaninetti, une vitrée sur la plage pour saluer les CRL, Sébastien Lecornu a يترédit sa venue, sans caméra ni journalières, et avec une sécurité minimale, par un souci d'authenticité. D'autres y ont vu un stratagème pour désamorcer d'éventuels débordements en amont de sa visite officielle.

Depuis plusieurs semaines, un collectif d'habitants et de bénévoles du Porge et d'autres communes ravagées par les incendies prépare une plainte collective contre l'Etat. Ils accusent les autorités d'avoir privilégié le sauvetage de la presque de cossue du Cap-Soron, où détriment de leurs modestes perdons.

Plus largement, c'est un sentiment d'injustice diffus qui devient le moteur de leur démarche. «On aurait aimé par respect qu'ils viennent ne serait-ce que se montrer, affauser la foule, affauser l'envie de l'Etat dans la gestion de ce feu», déplace une habitante du Porge qui a requis. L'anonymat, présente parmi les lois personnes venues manifester leur mécontentement, tout de suite réuni, devant la mairie où se trouvait Sébastien Le-

«Nous n'avons rien à cacher» sur le déroulé de la crise, a tombé Sébastien Lecornu à son arrivée à Mérignac

cornu, le maire et quatre membres du collectif de victimes.

«Nous n'avons rien à cacher» sur le déroulé de la crise, a tombé le premier ministre à son arrivée à Mérignac, remonçant ces allégations à «des polémiques polémiennes» véhiculées «par les réseaux sociaux» et par «certaines sphères compétentes». «La polémique sur les moyens, qu'ils soient aériens, terrestres, civils ou militaires n'ont un peu étrangère», a laissé Sébastien Lecornu, qui a préféré mettre en cause «un problème de retour d'exécution, de rapidité», malgré les retours d'expérience des lieux massifs survenus dès 2016.

Si l'entourage du chef du gouvernement avait avancé ce déplacement pour manifester le soutien de l'Etat envers une région éprouvée par les aléas climatiques, ces déclarations ont redonné de la vigueur aux détracteurs du l'exécutif, qui dénoncent tout à tout le manque de moyens, de réactivité et parfois d'enquêtier de pouvoirs publics dans la gestion de ces événements dévastateurs.

«Une deuxième catastrophe»

Mais Sébastien Lecornu s'est retenu à son plan d'urgence dont de 12 millions d'euros à la main des préfets des Landes et de la Gironde, présenté lundi. Pour mener les premiers chantiers de «reconstruction», de nombreuses mesures de simplification ont été avancées pour favoriser le relogement des victimes, la relance du tourisme et le soutien au tissu économique local durement affecté par ces manifestations de l'accélération du changement climatique.

«On assume de sortir l'artillerie lourde», a affirmé le premier ministre pour justifier ces mesures d'exception, contre «une bureaucratie surcroire qui retarderait ce retour à la normale». Parmi les principales mesures, la déformée de permis de construire rapides, dans un délai de un à trois mois, ou encore un monstorie de trois mois sur les cotisations sociales et la taxe foncière pour les entrepri-

img-11.jpeg

Sébastien Lecornu, à Mérignac (Gironde), le 17 août. MONSURNE [BORMES] POR-LE-MORE-

ses évacués en difficulté. Le gouvernement veut également jouer un «rôle d'interface» entre les assures et leurs assurances afin de contraindre ces derniers à activer les prises en charge des victimes.

Dans l'urgence, l'exécutif promet un rétablissement de la situation à l'approche de la rentrée scolaire, en encourageant, par exemple, des reconstructions «équivalentes». «Ma crainte, c'est qu'on continue à entretenir une sorte de déni. Je ne sais pas si le gouvernement a bien compris les causes et les conséquences du réchauffement climatique», a l'interroge Alain Rousset, le président

socialiste du conseil régional de la Nouvelle-Aquitaine.

A Bormes-les-Mimosas, dans le Var, Emmanuel Macron voulait, lui aussi, apparaître au chevet des sinistrés des incendies. «Le feu est arrivé tôt, plus tôt que prévu. Il a été terrible. C'est le feu le plus long que le Var ait eu à connaitre», a rappelé le président de la République, en référence à l'incendie du Gros-Bessillon, qui a brûlé pendant dix-huit jours. Alors que le chef de l'Etat a répété qu'«il ne fallait pas céder au défaitisme», il a mis l'accent sur l'aspect technique de la lutte contre les flammes, prescrivant «une plus grande sé-

sérité encore sur le débrouauellement», et se félicitant de voir les «pistes criminelles» et les «esquêtes en cours» se multiplier pour déterminer l'origine des lieux.

Plus tôt dans la soirée, Emmanuel Macron a reçu les maires des communes touchées par les incendies de l'été. Un entretien d'une heure au cours duquel le président de la République se serait engagé à ce que le Var bênéfiait des mêmes aides que celles annoncées plus tôt dans la journée, en Gironde, par le premier ministre. Cathy Venturino-Gabelle, maire (sans étiquetre) de Barjolo (Var), a trouvé que le chef

de l'Etat était «à l'écoute» des élus. Mais comme de nombreux autres s'elles dans le Var et en Gironde, elle se «perpare déjà à une deuxième catastrophe».

Les forêts décimées et les troncs calcisés sur les collines décapées le risque d'inondation en cas de fortes pluies à l'arrivée de l'automne. «L'eau va ruisseler beaucoup plus vite, car elle n'aura plus d'obstacle, et elle pourra emporter avec elle toutes les souches mortes», détaille Jean-Pierre Viran, maire (sans étiquetre) de Cologne. Lilia regrette «que la camicale ait été oubliée» dans le discours présidentiel. «C'est évident que s'il n'avait pas fait presque qu'il degré) tous les jours, ça aurait bien moins brûlé», estime-t-il.

Absence du Monique Barbut

En Gironde, l'absence de la ministre de la transition écologique, Monique Barbut, aux côtés du premier ministre, a été remarquée. Un mois après avoir renoncé à démissionner du gouvernement, l'ancienne présidente de WWF France a fustigé, dans Libération lundi, «les responsables y'éloignes qui n'ont qu'une approche technologique de la question environnementale». Mais les oppositions ont surtout relevé ses propos à l'égard du candidat de La France insoumise à l'élection présidentielle, Jean-Luc Mélenchon, dont elle estime qu'il «est celui qui intègre le plus la question du climat dans ses propositions économiques et sociales».

Cette déclaration, très commensée, ferait presque oublier l'autre information majeure de cet entretien, aux airs de règlement de comptes avec le premier ministre. Monique Barbut, chargée d'une mission sur l'accélération des politiques d'adaptation, qui doit aboutir en octobre, il a, pour l'instant, «aucune garantie formelle» de Matignon que le programme d'investissements qu'elle élabore soit mis en œuvre avant la fin du quinquennat.

Sébastien Lecornu, lui, rappelé, de son côté, que la capacité du gouvernement à dégager de nouvelles marges de manœuvre financières dépend de l'adoption d'un budget à l'automne et donc d'un compromis permettant de donner la priorité à ces dépenses d'investissements. Lundi, le premier ministre a fait savoir que les répercussions des incendies en Gironde allaient franchié auctueux la honte des 100 millions d'euros. ■

MARRIANA PARRARE ET SOFIA FISCHER

Emmanuel Macron effectue sa dernière rentrée politique

Le chef de l'Etat a participé lundi, comme chaque année, à la cérémonie commémorant la libération de Bormes-les-Mimosas

BORMES-LEO-MENOSAS [NAF] principle qu'il aide

Emmanuel Macron a débuté sa dernière rentrée politique en tant que président de la République à Bormes-les-Mimosas dans le Var, lundi 17 août, après ses traditionnelles vacances au fort de Bérgueson. Une rentrée qui a pris des airs de tournee d'adres.

«Neuf ans, c'est au fond une époque», a philosophé le chef de l'Etat. Ce rendez-vous sur la Côte d'Azur était devenu pour lui un point d'étape à la veille de la rentrée politique. Dès sa deuxième année de mandat, en 2018, Emmanuel Macron a pris l'habitude de participer à la cérémonie commémorant la libération de Bormes-les-Mimosas, le 17 août 1944, après le débarquement de Provence. L'occasion pour l'exécutif

de donner la tonalité de la rentrée à venir. Et pour le maire (divers droits) de Bormes, François Arizi, de devenir chaque année un peu plus familier à l'endroit du couple présidentiel.

«Après confiance en vous», a marché Emmanuel Macron lors de son dernier discours sur les hauteurs du village. Le chef de l'Etat a oscillé entre la nostalgie d'un départ leur proche et la volonté de transmettre un message convivial. Cette année, dans un département très durement touché par les incendies – les plus longs et les plus terribles de son histoire –, il a choisi de défendre le bilan militaire de sa présidence, manquée par d'importantes efforts budgétaires pour les armées, avant d'insister sur «la France forte et courageuse» qui «continue d'être une grande puissance d'équilibre et de liberté».

Et de rappeler que la loi de programmation militaire, qu'il a promulguée, lundi 17 août, permettra «10 milliards d'euros d'investissements nouveaux pour nos armées sur la période 2020-2030», ainsi que «d'organiser le service national qui donnera un cadre à l'engagement de notre jeunesse».

«La France qui résiste au feu» L'horizon de l'élection présidentielle de 2022 et les scores de l'extrême droite lors des derniers scrutins ne semblent jamais très loin. «Ne cédez pas à l'esprit rampant du défaitisme», a ainsi répété le chef de l'Etat. «au doute excessif, à l'absence de confiance en soi», disant de citer l'histoire et résistant Marc Bloch dans L'Etrange Défaite, un essai paru en 1948 qui analyse les causes de la débâcle militaire française de 1940. «C'est ce même esprit de défaite des soi-

«Ne cédez pas à l'esprit rampant du défaitisme, au doute excessif, à l'absence de confiance en soi»

EMMANUEL MACRON

disant élies ou intellectuels ou dirigeants politiques et économiques qui expliquaient, en 1949. (...) que tout était fichu, que la France finalement valait moins que ceux qui arrivaient en face, qu'elle ne se tenait plus. (...) qui l'ont conduite au désastre», a-t-il donné.

Les incendies n'ont été abordés que de façon très raະກົດche dans le discours présidentiel. Un peu plus

tôt dans la soirée, une réunion avait été organisée au fort de Bérgueson avec une dizaine d'élus. Parmi eux, les maires des communes sinistrées par l'incendie du Gros-Bessillon - Barjolo, Cologne, Menther-sur-Argens, Les Arcs, Tembosa, Le Val et Brigoules. Le chef de l'Etat leur a promis qu'ils hénédiceraient des mêmes dispositions mais en place pour la Gironde et les Landes. «Le feu est arrivé tôt, plus tôt que prévu... Il a été terrible», a résumé Emmanuel Macron à Bormes-les-Mimosas. «Il faut rester vigilant, nous savons que la saison n'est pas terminée», a-t-il averti, rendant hommage à «la France qui résiste au feu» et appelant à «tiser les locaux» de ces épreuves.

Quatre ans plus tôt, au même endroit, le président de la République avait semblé presque résigné face à ce qu'il avait appelé des «outactismes climatiques dévasta-

teurs». «Ils menacent hélas de l'interrogée et de se répéter», avait-il alors déclaré haar à ce constat, le locataire de l'Elysée avait d'ailleurs dressé comme priorité «de repenser nos systèmes d'alerte et de sécurité et l'organisation des forêts».

Alors, à Bormes, lundi, les habitants des environs et les touristes se sont agglomérés sur la place du village une dernière fois, buvant du mur en attendant le traditionnel bain de foule du président. Mais le couple présidentiel s'est resté que trente petites minutes sur la place Saint-François, ne valuant que les invités installés dans le court Vif Emmanuel Macron, pressé, est alors remontée dans sa voiture. Il reconnaît le premier ministre, Sébastien Lecornu, arrivé dans le Var après son passage en Gironde en milieu de journée, pour un «dîner de travail».

S. FL.


10 | FRANCE

Mgr Guillet, un évêque « avocat des banlieues » à Saint-Denis

Le prélat, engagé dans la cause du dialogue interreligieux, prépare la venue du pape Léon XIV au Stade de France, le 25 septembre

PORTRAT

Ténues noires impeccables, cols romains et croix sur la poitrine, les évêques arrivent par petits groupes sur le quai de la gare de Lourdes (Hautes-Pyrénées), vendredi 27 mars. La traditionnelle assemblée démère de printemps, longue semaine de travail qui les a réunis, vient de s'achever, et l'ambiance est à la détente.

Parmi les prélars, Etienne Guillet, teint brun, caroure charpente et un éternel sourire sur le visage, décide d'acheter une revue pour le trajet. L'évêque revient, hilare, avec Le Figaro Magazine. A la une, trois femmes voilées aux visages floutés conversent devant ce qui semble être la basilique de sa ville, avec pour titre : « Saint-Denis, le laboratoire de La France insoumise ». Rires généralisés autour de l'ecclésiasti-

que, qui rétorque : « C'est chez moi, il fallait que je le prenne ! »

Voilà seulement un peu plus d'un an – le 20 février 2025 – qu'Etienne Guillet, 49 ans, plus jeune évêque de France, a été ordonné à la tête du diocèse. Pourtant, ce territoire de la Seine-Saint-Denis et sa réalité sociologique complexe sont déjà profondément ancrés en lui. En à peine quelques mois, il est devenu l'image et l'incarnation joyeuse d'une Eglise des quartiers populaires, dans laquelle vit un catolicisme minoritaire, certes, mais plus vivant que jamais. Une Eglise qui doit composer avec un environnement religieux aussi riche que divers, avec lequel elle est en dialogue constant. Dans le diocèse de Saint-Denis, l'Eglise de France recense 23.000 catholiques pratiquants pour une population d'un peu moins de deux millions d'habitants. Ici, l'islam et l'évangé-

img-12.jpeg

Etienne Guillet bénit le chantier du centre de Misericordia, à Aubervilliers (Seine-Saint-Denis), le 18 juin. LAURENT VAILLIONFONDANCE

lisme ont plus d'adeptes, mais les baptêmes catholiques d'adultes et d'adolescents sont en constante augmentation.

« On ne peut rien lui refuser »

Le 25 septembre, Etienne Guillet recevra le pape Léon XIV au Stade de France dans le cadre de la visite du souverain pontife dans l'Hexagone, du 15 au 18 septembre. Pour l'évêque, il s'agira d'un moment de fierté pour tout le département, qui dépassera largement les seuls catholiques, car le pape

viendra, dit-il, « encourager la foi, et tous nous hiser vers le haut ». Un prêtre qui a « charge d'âme » doit s'occuper de tous les habitants, ajoute-t-il.

« Etienne Guillet est un formidable côté pour la Seine Saint-Denis. C'est un avocat des banlieues, des territoires populaires, et des populations de nos territoires sans distinction. A écrit Stéphane Troussel, le président (Parti socialiste) du département, pour qui l'évêque est un homme « enthousiaste », « accessible », un « bâtisseur de liens ». La banlieue est un sujet qu'Etienne Guillet connaît bien : ordonné en 2006 dans le diocèse de Versailles, ce diplômé de l'Îdône, une école de commerce, qui a grandi dans les Yvelines, est d'abord vicaire pour les paroisses situées autour de Mantes-la-Jolie (Yvelines), avant de devenir durant neuf ans le curé de Saint-Georges de Trappes (Yvelines) à partir de 2015.

Là, il fait la connaissance d'une communauté « qui ressemble à celle de beaucoup de villes » des Yvelines, de la Seine-Saint-Denis et d'ailleurs en Ile-de-France, « jeune, multiculturelle, qui rome souvent pour finir le mois, pour avoir des papiers, et dont la vie est un combat », mais, poursuit-il en souriant, « qui rome dans la joie, dans la foi et qui n'a pas peur de l'autre ». Les jeunes de ces quartiers, veut-il croire, « nos jeunes », « n'ont pas peur de leur environnement, ils ont grandi dans un monde multiculturel, divers, et dans lequel ils ont su l'autre leur chemin pour beaucoup d'entre eux ».

Quand il arrive dans sa paroisse à Trappes, il découvre, pourtant, une ville, « triste », « endeuillée ». Qualifiée par certains médias de « Tropétan » ou de « Molenbeek français » – du nom de ce quartier de Bruxelles dont sont originaires des membres du commando des attentats du 15 novembre 2015 –, l'agglomération vient de voir une soixantaine de ses jeunes rejoindre l'organisation Etat islamique en Syrie. Le plus gros contingent parti de France, dont quasiment aucun c'est revenu vivant. A Trappes, c'est l'incompréhension sur ce qui a pu pousser autant de jeunes hommes à franchir ce funeste pas.

Dans un train qui le mène au Fret (pour « fraternel »), un pèlerinage catholique qui rassemble tous les ans les lycéens d'Ile-de-France, le curé comprend que « soir le des jeunes cathos » qui l'accompagnerait « connaissent quelqu'un qui est parti. (...) parce que c'était la cage d'esculier, parce que c'était le foot, parce que c'était le grand frère, parce que c'est une petite ville de 20.000 habitants. Donc, on se connaît tous par quartier ». Le problème, insiste-t-il, concerne tout le monde.

Pour Etienne Guillet, le dialogue interreligieux a la force de main-

L'évêque voit la visite du pape « comme une porte d'entrée d'une année politiquement compliquée et dure en France »

tenir une cité entière à Ilot. Ainsi, il prend trois laïcs et les emmène en tournée chez les responsables musulmans qui le souhaitent afin de dîner avec eux. Des journées portes ouvertes sont organisées dans les mosquées, des gâteaux sont échangés à l'occasion de Noël et du ramadan.

Ali Rabeh, maire de Trappes (Génération.s) depuis 2010, à l'époque adjoint, se souvient : « Quand Etienne Guillet arrive, le dialogue interreligieux est éteint, réduit à néant, chacun étant occupé à gérer ses propres enjeux, mais tout a changé avec lui. » Les autorités musulmanes, précise l'édile, ont tout de suite été séduites. Ce qu'ils construisent ensemble vs au-delà des discussions entre ministres du culte, mais implique tous les fidèles, quel que soit leur âge. « Et, de toute façon, on ne peut rien lui refuser. Comment dire non à une telle bonne volonté ? A autant d'enthousiasme ? », poursuit Ali Rabeh.

« On a fait un voyage en outroie : se renémore Tahar Benhaddiya, président de l'Union des musulmans de Trappes, vingt chrétiens, vingt musulmans, vingt juifs de tous les âges. » Direction l'Institut du monde arabe et le chantier de Notre-Dame de Paris. « A l'aller, chaque groupe était de son côté et, au retour, tout le monde était mélangé », se rappelle dans un rire Tahar Benhaddiya. Selon lui, Etienne Guillet a eu « un impact décisif sur la ville » grâce à son « authenticité et à sa lucidité ». « Dans un moment où l'on est aussi divisés, c'est plus qu'elle, on tente de vraiment vivre ensemble », juge-t-il.

Ouvrir les paroisses

Tahar Benhaddiya se souvient aussi de ces fois où, passant à vélo, le curé de Trappes poussait la porte du centre musulman, « toujours ouverte pour lui ». Ou encore de cette fois où Etienne Guillet « est venu juste avant la prière de Ilazi et c'est mis derrière, a salué tout le monde, avant de fêter célébrer sa messe du dimanche ».

L'organisation d'un match de football interreligieux a été l'événement qui a le plus marqué la communauté, laquelle, la préfecture décide d'envoyer des camions de CRs afin d'éviter d'éventuels débordements. Malgré la pluie haitante, c'est pourtant dans une grande communion

que la rencontre a lieu, avec une prière en préambule.

Le maire, Ali Rabeh, qui devait arbitrer, renonce pour des raisons de santé, mais il est remplacé par une arbitre de la Fédération française de football, séduite par la beauté du projet. « J'ai donné le coup d'envoi et [Etienne Guillet] a joué, il est nul au foot, mais alors nullissime », raconte en tant Ali Rabeh. Pour lui, ce match, comme d'autres initiatives, est le fait d'un homme qui « crée de la maille là où il y a des déchirures ». Ce concept, l'évêque voudrait l'importer à Saint-Denis, avec d'autres sports, comme le husket, et d'autres communautés. La synagogue de la ville mais aussi les Dyonisiens siklis seraient intéressés. Un tournant féminin devrait aussi faire partie du projet.

A Saint-Denis, l'évêque est aujourd'hui « comme un poisson dans l'eau », note Stéphane Troussel, avant d'ajouter : « Chez nous, il a tout de suite été chez lui. » Désineux d'ouvrir toutes les paroisses à leur environnement, Etienne Guillet a proposé à l'élu de faire un topo à tous les prêtres et diacres du département sur l'évolution économique, sociologique et urbanistique de la Seine-Saint-Denis.

Lors de son ordination en 2015 dans la basilique, des centaines de personnes, de toutes les origines, se sont déplacées pour assister à la messe. Des artistes de cirque et des brouns, dont il a été l'assistante, ont même assuré le spectacle. « Réservé à réunir autant de personnes différentes est significatif », note Stéphane Troussel.

Mais le grand projet de 2016 est, bien sûr, la venue du pape au Stade de France, pour lequel le diocèse mais aussi la ville et le département se préparent, comme l'explique Bally Bageyoko, maire (La France insoumise) de Saint-Denis : « Le venue du pape sera un moment mémorable pour la communauté catholique. Mais je suis convaincu qu'elle dépassera largement le seul cadre religieux. Ce sera aussi une occasion de mettre en lumière notre territoire, son patrimoine, son histoire, et ce qu'il représente aujourd'hui : une ville populaire, multiculturelle et profondément attachée aux valeurs de la République, où plus de 150 nationalités vivent ensemble. » Etienne Guillet, qui a hébergé et soutenu des migrants, voit aussi cette « visite » comme une porte d'entrée d'une année politiquement compliquée et dure en France : « l'espère, ajoute-t-il, avoir un pape qui va donner des paroles ambitieuses sur la façon dont on peut vivre ensemble, construire l'avenir. » Dans un SMS adressé à Stéphane Troussel, l'évêque a continu : « Ça va être mémorable ! Allez la Seine-Saint-Denis ! »

SARAH BELOUZZANE

img-13.jpeg


Le Monde MERCHESSES 19 AOÛT 2024

FRANCE | 11

Un établissement libertin contraint à la fermeture

Le Conseil d'Etat a confirmé, à la mi-juillet, la fermeture provisoire de La Factory, pour « atteinte à la dignité »

Depuis un mois, la décision du Conseil d'Etat fait parler, en particulier chez les juristes et les adeptes du libertinage. Je 15 juillet, la plus haute juridiction administrative confirmait un arrêté du préfet de police de Paris ordonnant la fermeture de La Factory, un établissement privé situé dans le 37e arrondissement de la capitale, notamment au nom du respect de la dignité humaine.

Exploite par la société commerciale Z Machine, ce lieu, implanté au sous-sol d'un immeuble d'habitation rue d'Alleray, accueillait depuis 2023 des événements collectifs payants à caractère sexuel, impliquant le plus souvent une femme et une pluralité d'hommes. Des « gang bangs », selon la terminologie pornographique utilisée par Z Machine, organisés plusieurs fois par semaine, au grand dans de plusieurs riverains soutenus par leur maitre d'arrondissement.

A la suite de la décision remarquée du Conseil d'Etat, plusieurs tribunes et artistes ont été publiés dans certains titres de presse, dont Marianne, Le Point ou Cassour, pour dénoncer son caractère « liberticide », selon les auteurs, et fustiger un retour à un « ordre moral » qui menacent à la possibilité même du libertinage. Parmi eux, le juriste Daniel Borrell, maître de conférences et chercheur associé au CNRS, considère par exemple dans Libération que « la justice administrative ressuscite une forme de police des mœurs » et que « ce nouveau paternalisme infantilise le citoyen au lieu de l'érunecger ».

« Réification de la femme »

La position du Conseil d'Etat est-elle de nature à faire jurisprudence, au point d'empêcher certaines pratiques sexuelles, comme le redoutent leurs adeptes et les auteurs de ces tribunes? Non, répond Paul Cassia, professeur de droit public à Paris-I Panthéon-Sorbonne : « Le Conseil d'Etat ne prend pas une position de principe qui porterait une atteinte irrémédiable à ce que certains pourraient considérer comme une liberté individuelle. Il n'interdit pas la pratique du gang bang en soi, ne juge pas qu'elle est en elle même atténuiste à la dignité humaine. Il se prononce sur ses conditions de mise en œuvre en l'espèce, en pointant une réification de la femme dans les modalités concrètes du déroulement de cette pratique telle qu'organisée par Z Machine. » En cela, la décision diffère de celle, très célèbre en droit administratif, dite « Marsang-sur-Orge » en 1995, elle avait scellé l'interdiction définitive du lancer de nain en discothèque, quelles qu'en soient les conditions d'exercice.

Active depuis une quinzaine d'années, notamment à Bagnélet (Seine-Saint-Denis), où elle a longtemps assuré, l'entreprise Z Machine se décrit en « convergente libertine » dans son mémoire en défense adressé au Conseil d'Etat. Elle explique monter des événements sur mesure, « jeux de rôle à caractère sexuel », en réponse à des demandes de « scenarii » qui seraient établis par ses clients, qu'elle assure être des femmes ou des couples. Z Machine affirme faire signer un « formulaire de consentement » aux participants, une « quinzaine de personnes au maximum » à chaque fois.

Sur son site Internet, la société revendique l'organisation de 300 événements par an. Le dernier répertorié, à la date du 20 juillet, devait avoir lieu dans un bois de la banlieue ouest de Paris et prétendait répondre au fantasme d'une cliente désireuse d'être une « pair à camion », selon l'expression de Z Machine. « Pan-

img-14.jpeg

KRYDNE MOROUD/ÉCULIET

L'entreprise parisienne explique monter des événements sur mesure, « jeux de rôle à caractère sexuel »

dora [le pseudo de cette femme, aussi qualifiée de « sacrée salope » dans le texte] veut un groupe d'hommes qui se relateront par 2/3 dans un camion loué et spécialement aménagé pour ce genre de jeux », précise l'annonce. Pour les hommes appelés à participer, le tarif est de 80 euros.

C'est ce genre de descriptif qui a poussé le préfet de police de Paris, alerté par les riverains de la rue d'Alleray, à prendre un arrêté de fermeture administrative le 21 janvier. Le haut fonctionnaire y avance un triple motif : le « trouble caractérisé à la tranquillité publique » provoqué par ces « pratiques sexuelles extrêmes et violentes ». L'« atteinte au respect de la dignité de la personne humaine » en raison de la « réification de la femme et sa dégradation en objet sexuel passif » et le « doute sérieux sur le caractère libre et éclairé du consentement » des participantes. Comme le montre l'affaire des viols collectifs actuellement à l'instruction à Bordeaux, détaillée en juillet par Le Monde

dans une série d'enquêtes, le milieu du libertinage est un terrain propice à la commission de violences sexuelles.

D'abord suspendu, le 9 février, par le tribunal administratif de Paris, l'arrêté du préfet de police de Paris a été validé par le Conseil d'Etat. L'institution du Palais-Royal a estimé que l'organisation des événements de Z Machine, notamment au vs. de leurs « descriptions » sur le site de la société, n'était « pas entourée des garanties propres à s'assurer du consentement libre, éclairé et révocable des participantes », suivant les termes du code pénal dans sa nouvelle définition du viol, en vigueur depuis quelques mois. De même, elle a jugé que certains « scénarios » échafaudés par Z Machine, mettant en scène des « situations d'agressions sexuelles, de violences, de séquestrations ou d'enlèvements », pouvaient relever d'une « atteinte à la dignité de la personne humaine » pour les femmes participantes et les exposer à des « risques graves d'atteintes à leur intégrité physique et morale ».

Cette décision du Conseil d'Etat est le fruit d'une procédure initiale en référé, donc provisoire. Un jugement sur le fond doit intervenir dans les mois à venir – aucune date d'audience s'est encore fixée. « Nous croyons en la justice et trans défendre notre dossier au fond devant le tribunal administratif », réagit le propriétaire de Z Machine, qui n'a pas souhaité être nommé. « Le Con-

seil d'Etat a interdit la représentation de certains fantasmes féminins, comme le fait d'être un objet sexuel passif ou certains jeux de kidnapping. Beaucoup de femmes, libertines ou non, le vivent très mal et estiment que la justice n'a pas à s'immincer dans leurs fantasmes et leur réalisation, tant qu'ils respectent le lot. »

« Culture du viol »

A l'inverse des voix critiques blâchant une nouvelle « monde d'Etat », plusieurs organisations féministes ont de leur côté salué la décision du 15 juillet. Pour chez le féminisme¹, qui a soutenu la position du préfet de Pa-

tis avec la Fondation des femmes et Les Effrontées, il s'agit d'une « victoire juridique majeure » et d'un « tournant ».

« C'est une véritable avancée dans la lutte contre le continuum des violences masculines, en ce que le Conseil d'Etat opte pour une approche systémique des violences physiques et symboliques, complète M² Lorraine-Questiaux, l'une des avocates des trois organisations féministes. Il écarte deux mythes persistants de la culture du viol selon lesquels, d'une part, la « sphère sexuelle » échapperait aux rapports de domination et, d'autre part, le consentement apparent des femmes ciblées par

A l'inverse des voix critiques blâchant une nouvelle « morale d'Etat », plusieurs organisations féministes ont de leur côté salué la décision

des actes de torture sexuelle suffirait à rendre ces actes compatibles a priori avec le code pénal, sans qu'il soit nécessaire de s'interroger sur l'environnement dans lequel ils sont perpétrés. »

Professeure de droit privé à Paris-I Panthéon-Sorbonne et autrice du Consenté à quoi? (Gail limard, 64 pages, 3, 69 euros), Muriel Fabre-Magnan accueille elle aussi positivement cette décision : « La nouvelle définition légale du viol se concentre sur l'acte de consentir, sans se poser vraiment la question de ce à quoi on consent. Cette décision du Conseil d'Etat vient rappeler que, derrière cet acte, il peut y avoir de la domination, de la violence, du sexisme, des infractions pénales. Il est fondamental d'observer le contexte dans lequel le consentement a été donné, comme la rappelé la Cour européenne des droits de l'homme en 2023. »

La juriste regrette néanmoins l'emploi par le juge administratif du principe de « dignité ». « Ce concept ne doit pas être qu'audé, car il est en réalité au fondement de tous les droits et libertés. La Cour de cassation a d'ailleurs jugé en 2023 que cette notion ne pouvait être un motif autonome de restriction de liberté. Recourir à des qualifications juridiques précises, comme « atteinte à l'intégrité physique et psychique », « torture » ou « traitement inhumain ou dégradant », me semble préférable. »

Quant au patron de Z Machine, qui cherche désormais un nouveau local où continuer son activité, il assure « comprendre » les « craintes » exprimées par le préfet de police et le Conseil d'Etat : « Vu de l'extérieur, certains de nos événements peuvent prêter au doute et être choquants même s'ils s'adressent à des initiés », observe-t-il, promettant à l'avenir des annonceurs « beaucoup plus soft ».

Il assure n'avoir jamais fait l'objet d'une condamnation judiciaire. En 2014, une information judiciaire le visant, ouverte pour « proménétisme » et « traite des êtres humains », s'était conclue par un non-lieu, soit une absence de poursuites. Dans le cadre de cette procédure, une prostituée ayant participé à des événements de Z Machine avait été identifiée, mais il n'avait pas été établi qu'elle avait été rémunérée. ■

JÉRÔME LEFELLÈÈTRE

Sept jours sur sept, à 7h, la 7e catinale du Monde

www.kmourel.fr/la-matinde/


12

ÉCONOMIE & ENTREPRISE

Le Monde MERCREDI 19 AOÛT 2016

Le matériel scolaire épargné par l'inflation

Les tensions au Moyen-Orient devraient toutefois provoquer une hausse du prix des fournitures à la fin de l'année

Bonne nouvelle pour les familles : il n'y aura pas d'inflation sur les prix des fournitures scolaires en magasin en cette rentrée des classes 2016. Et certains représentants de la grande distribution ne se sont pas gênés pour le faire savoir. « Les prix des fournitures scolaires sont en baisse par rapport à l'an dernier, notamment de 4,7 % sur les articles de papeterie scolaire et de bureau dans nos magasins ! », a annoncé Dominique Schelcher, FDG du groupement Coopérative (1, lundi 10 août, sur le réseau social 8.

Michel-Edouard Leclerc, président du comité stratégique des centres E. Leclerc, a annoncé, le 3 août, sur 31 lui aussi, que « pour cette rentrée des classes 2016 les prix des articles de papeterie, mannequinerie, calcul et textiles sont en baisse de 1,4 % en moyenne, versue 2015 ». Et c'est santé du pouvoir de négociation de ses « adhérents et collaborateurs », permettant d'avoir des « promotions avec des tickets Leclerc ou des réductions immédiates sur près de 600 articles selon la disponibilité en magasin ». Pour les supermarchés et hypermarchés, l'enjeu est de taille. Ces articles sont des produits d'appel, articles par les offres spéciales des grandes surfaces alimentaires, les familles en profitent pour faire leur plein de courses au retour des vacances.

Mais, jusqu'à présent, il n'y a pas eu de rede dans les supermarchés. En juillet, les ventes de papeterie et de matériel d'écriture, tous circuits confondus, ont même reculé de 5 % en volume et de 1,8 % en valeur par rapport à l'an dernier, selon des chiffres diffusés le 12 août par l'Association des inhabitants de la papeterie et du bureau (ADPB) – elle rassemble 42 entreprises représentant 143 marques – et le cabinet NielsenIQ.

Accompagnement financier

L'enseigne spécialisée Bureau Vallée signale, de son côté, avait enregistré en juillet une hausse de 6 % de la fréquentation de ses magasins et une progression de 0,1 % de son chiffre d'affaires. Sur l'ensemble de la saison 2015 (entre fin juin et début septembre), les ventes de fournitures scolaires avaient progressé de 7 % en volume (à 150 millions d'unités), pour un chiffre d'affaires en recul de 0,6 %, à 4,8 millions d'euros.

Les prix sont actuellement pourtant en baisse, de 1,2 % en moyenne dans les grandes surfaces alimentaires et de 1,1 % chez les spécialistes (1 + 0,8 % tous circuits confondus), selon les données de l'ADPB et de NielsenIQ. S'il n'y a pas d'inflation sur les fourn-

img-15.jpeg

Dans un supermarché, à Marseille, le 11 août. FRANCE PERRINCO, LAMPERINCO, LAMPERINCO

tures scolaires actuellement, « c'est aussi parce qu'il y a davantage de promotions pendant cette période, et que la saison se prépare chaque année entre octobre et mars ». fait remarquer Vanessa Viquel-Delange, directrice générale de Viquel, fabricant français de fournitures scolaires et de bureau.

Cette année, l'essentiel s'est donc joué avant les tensions militaires dans le golfe Arabo-Persique, qui a mis les coûts de fabrication sous pression. « Nos contents avec la distribution ont été signés De Jövtér, et les fonctions effectuées entre 2007 et juin. Ce que les consommateurs achètent en août sont des produits fabriqués sur la base des coûts avant le blocage du détroit d'Ormou », ajoute Philippe Surun, directeur commercial de Bic en France.

Comme chaque année, le véritable coup d'envoi des achats de fournitures et d'équipement sera donné par le versement de l'allocation de rentrée scolaire, mardi 18 août – le 4 août à La Bousnoux à Mapotte. Accordez chaque rentrée sous conditions de ressources à près de 3 millions de familles,

cette allocation a été revalorisée de 0,8 % en 2016, après une hausse de 1,7 % en 2015 et de 4,6 % en 2014. En 2016, son montant est de 426,87 euros, 450,45 euros ou 466,02 euros, selon l'âge de l'enfant (de 6 à 18 ans). Cet accompagnement financier sera le bienvenu pour une grande majorité d'entre elles. Face à la hausse généralisée du coût de la vie, plus d'un parent sur deux (36 %) (coût de manquer d'argent pour couvrir les dépenses liées à la rentrée scolaire, selon un sondage, réalisé par CSA Research, du syndicat du crédit à la consommation Cofidis paru le 3 août.

« Achat du strict nécessaire »

Le budget moyen de la rentrée atteint 488 euros par famille, soit 79 euros de plus qu'en 2015. Et 45 % des parents prévoient de concentrer leur budget sur les dépenses essentielles (7 points sur un art), tandis que 44 % prévoient de recycler ou faire durer les anciennes fournitures, vêtements et équipements existants, 41 % se touchant vers des achats de seconde main (4-8 points).

Le budget moyen de la rentrée atteint 488 euros par famille, soit 79 euros de plus qu'en 2025

« Le phénomène qui s'est le plus amplifié ces dernières années, c'est l'achat du strict nécessaire, constate Adrien Peyroën, directeur général de Bureau Vallée, troisième acteur de la rentrée scolaire avec 11 % du marché, derrière E. Leclerc et Carrefour. Au lieu de prendre des lots de tubes de colle et de frustres pour toute l'année, les familles en achètent pour six mois et versement faire le plein ces cours d'année. »

Mais ce calcul risque fort de ne pas être payant cette année. Car une fois la haute saison de la rentrée des classes passée, « il y aura de l'inflation, notamment sur les produits contenant du plastique comme les styles, les pochettes plastiques, les cahiers en polypro-

pylène, les couvertures de cahier...», prédit le chef d'entreprise. Il vu y avoir une hausse de prix entre septembre et décembre, généralisée, probablement autour de 3 %.

Car les tensions au Moyen-Orient depuis fin février provoquent une flambée des coûts de fabrication pour les industriels. « Le plastique a pris entre 20 % et 30 %, et le prix du conteneur a doublé depuis un an », précise Antoine Lacroix, directeur général de Maped, marque familiale française de gammes, taille-crayons et cornpas. Or, « pour la poublette performe utilisée dans les classeurs, qui est un produit très automatisé, la matière première peut représenter 80 % de sa valeur », précise M$^{me}$ Viquel-Delange. « Pour le Bic, y couleurs, 100 % des matières premières ont augmenté. Jusqu'à maintenant, on a dû supporter la hausse des coûts », complète M. Surun.

Il faut aussi prendre en compte l'inflation induite par l'évolution des paniés monétaires, qui joue en déformue des industriels européens : une grande partie des fournitures scolaires est fabriquée en Chine. Or, depuis le début de l'an-

née, le yuan s'est apprécié de plus de 3 % face au dollar, et l'euro a baissé de quasi 1 % face au dollar. « Les usines chinoises respectent des dépenses en yaura (ouvriers, électricité, matières premières), mais comme elles lurturent les produits finis en dollars, elles doivent monter leurs prix », fait remarquer M. Lacroix.

Si elles ne répercutent pas au moins une partie de ces surcoûts, les grandes marques craignent d'avoir du mal à trouver. Affiché structurellement par le déclin démographique, le marché des fournitures scolaires tire en effet son épingle du jeu grâce aux nouveaux, qui permettent aux fabricants de se démarquer de leurs concurrents et des marques de distributeur. Les références帖ées depuis le début de l'année représentent ainsi 11 % du chiffre d'affaires cumulé, selon les données AIPB/NielsenIQ, Maped a investi « 6,5 millions d'euros cette année, rapporte son patron. C'est 3 % de l'avoir, chiffre d'affaires, principalement affiché à la recherche et au développement ».

CÉCILE PROCHOUMME

Septembre, un mois redouté pour le budget des familles

Pour nombre de ménages, le versement de l'allocation de rentrée scolaire représente une aide financière indispensable

Quiconque a déjà vécu une rentrée scolaire ne peut l'apporter après la période estivale, qui peut avoir occasionné des frais de déplacement et des dépenses de loisirs, septembre est un mois redoutable pour le budget familial. Fournitures, livres, tenues de sport ou professionnelles pour certains lymnes, facture de cantine, inscriptions aux activités sportives ou culturelles « californienne ».

L'un des initiatives de communication, réalisée en juillet, encore à paraître, le Centre de recherche pour l'étude et l'observation des conditions de vie (Crédoc) a interrogé les Français sur leur perception de la période. Sans grande

surprise, 27 % d'entre eux, mais 51 % parmi les familles avec enfants et 20 % parmi celles qui en comptent au moins trois, répondent que septembre est « synonyme de dépenses plus importantes que d'ordinaire ou que l'on ne réalise pas le reste de l'année ».

Les familles ne sont pas seules à redouter la rentrée. Parmi les jeunes de 18 à 24 ans, un sur deux voit aussi arriver cette période avec inquiétude, pour des raisons budgétaires. Les étudiants et ceux qui ont quitté le foyer parental doivent notamment s'acquitter des dépenses d'installation dans leur logement.

Le contexte économique général n'aide pas à passer ces quelques semaines sans douleur. L'in-

flation sur douze mois a atteint 3,1 % fin juillet, selon les chiffres de l'Insee publiés le 14 août, tandis que les salaires n'ont progressé que de 1,9 %, indique la Dares, service statistique du ministère du travail. Franchement, le chômage touche 8,1 % de la population active, son plus haut niveau depuis septembre 2020.

De 426 à 466 euros par enfant

Le versement de l'allocation de rentrée scolaire, d'un montant de 426,87 euros à 466,02 euros selon l'âge de l'enfant, a partir du mardi 18 août, arrive donc à point nommé. Environ 3 millions de familles en France en bénéficient. « Pour deux bénéficiaires sur trois, l'allocation de rentrée scolaire per-

met de financer des dépenses qu'ils ne pourraient pas assumer autrement », conclut le Crédoc a l'issue de son enquête. L'allocation apparaît ainsi comme un soutien-clé pour les familles les plus contraintes financièrement. Plus de huit bénéficiaires sur dix précisent que cette somme « la permettre de couvrir, au moins en partie, les achats de fournitures scolaires, livres et cartables. Ce pécule de rentrée a aussi, dans 21 % des cas, arrivé à couvrir au moins en partie les frais de cantine et d'habillement. » Ce qui s'empêche pas que, pour les familles les plus précaires, les courses de rentrée donnent lieu à des « comportements d'adaptation », observe Marianne Blehant, directrice du pôle Data et écono-

mie au Crédoc. A savoir, rechercher des produits en promotion, se entretendre sur les quantités de cahiers, styles ou classeurs achetés, réutiliser, autant que possible, les fournitures de l'année précédente. Et enfin, supprimer certaines dépenses jugées non urgentes.

Depuis quelques années, Emmaüs France réalise aussi des études en amont de la rentrée pour préciser quel usage font les familles de l'allocation de rentrée scolaire. « C'est un sujet politique et socialement hyper stigmatisé », déplore le délégué général, Derek Daher. Cette allocation donne régulièrement lieu à polémique, entre ceux qui estiment que cet argent va permettre aux familles d'acheter des écrans plats et des

téléphones et ceux qui jugent qu'il est bien utilisé.

Pour étayer le début, Emmaüs France a mené des entretiens avec une vingtaine de familles accompagnées par l'association. Plusieurs enseignements en ressortent, indique M. Daher : le niveau de l'aide est adapté aux besoins, les familles bénéficiaires gèrent le budget de rentrée « à l'euro près », et enfin, « les enfants paient un rôle de modération ». « En apprennent à reféner entre leurs envies, à limiter leurs demandes et parfois, à renoncer » pour limiter les dépenses. « Plus vous êtes commuter budgétivement, plus vous êtes malin budgétivement », conclut M. Daher.

MÉATRICE MADELINE


Le Monde MERCREDI 19 AOÛT 2020

ÉCONOMIE & ENTREPRISE | 13

La Côte d'Opale profite de la quête de fraîcheur des touristes

La fréquentation touristique du littoral du Pas-de-Calais et du Nord est en nette progression par rapport à 2025

WOMENUN (PAS-DE-CALAIS) concerne spéciale

Il est format. Sans les canicules de pain et juillet, jamais Daniel Beaurains n'aurait pensé à la Côte d'Opale. Cet informaticien parisien, père de deux enfants, pensait rejoindre sa famille dans le Var, mais «on a tellement crevé de chaud à Paris que je ne me voyais pas subir encore ça en saucieux».

Il a eu de la chance. En cherchant un logement à Winnereux (Pas-de-Calais), près de Boudoue-sur-Mer, il a d'abord fait deux blas, avant qu'un appartement se libère à la dernière minute. «Les gens qui l'avaient initialement basé ont dû annuler, le mari s'est causé le pied. Ce n'est pas tout à fait ce qu'on cherchait, mais on est non. » Le littoral du Nord et du Pas-de-Calais fait le plein cri été. La côte balnéaire de Winnereux, avec ses villas Belle Epoque, ses cabines de plage sur la digue et son chienne incontestable, est particulièrement prisée.

Selon une enquête commandée par Hustie-de-France Tourisme à l'Institut Novena, qui a interrogé 100 professionnels du tourisme entre le 21 et le 24 juillet, le taux d'encoppiance des logements est de 2 points au prétexte à celui de 2019, qui affichait déjà un record avec le millions de milliers dans la région.

Et la Côte d'Opale – qui s'étend de Berck-sur-Mer (Pas-de-Calais) à Bray-Dunes (Nord), à la frontière avec la Belgique – tire particulièrement son épingle du jeu. Si, pour cet été caniculate, les chiffres ne sont pas encore consultés, neuf gériants de résidences de tourisme sur des disent constater une hausse de fréquentation par rapport à 2019, jusqu'à ce que, sur certaines parties du littoral, l'offre ait atteint ses limites.

A l'office du tourisme de Winnereux, la commune de la Côte d'Opale la plus demande cet été, «des gens avaient prolongé leur séjour, mais il n'y a plus rien. Il faut aller dans l'intérieur des terres pour trouver quelque chose », observe la jeune femme qui enseigne les touristes. Quelque 350 personnes ont franchi sa porte ce 11 août, et juillet a enregistré des records à plus de 200 roites. De jamais-vis.

«Comme Saint-Tropez ! » «On a beaucoup plus d'étrangers que d'habitude et ça continue d'augmenter », observe Arnaud Moutier, directeur marketing et commercial de l'office du tourisme du Boulonnais Côte d'Opale. Il se félicite du retour des Britanniques, qui étaient moins enclins à passer la frontière après le Brexit, mais aussi de la progression du nombre d'éternards depuis l'épidémie de Covid-19 et de celui des Belges, toujours plus nombreux à fuir leur propre côte, devenue hors de prix et trop leptotoxée. «On a vu aussi même cet été des touristes du Grand Est (de la France), où il a fait trop chaud, même pour des courts séjours. Beaucoup plus de Parisiens aussi. »

Avec ses immenses plages de sable fin, sa température dépassant rarement les 20 °C aux heures les plus chaudes et une petite brise, la Côte d'Opale a de quoi séduire.

La cité balnéaire de Winnereux, avec ses villas Belle Epoque et ses cabines de plage, est particulièrement prisée

Bruno François tient Le 9/10 Glacier, sur la digue de Winnereux, depuis trente-cinq ans. Il vend aussi des pelles, des seaux, des bouées. Avis sur son siège de camping, chapeau de cow-buy sur la tête, il se frotte les mains. «C'est une très basse saison ! Il fait très beau mais pas trop chaud. Il y a du monde, ça achète ! » Sa boulogneuse institution locale, a eu fallu les «lui des clients, c'est la troisième génération qui achète chez moi. Il y a deux ans, Gérald Darma s'en est même venu pour des épuisettes ! », confie-t-il, tout fier. «Chez O'Grand Bonheur, un nouveau restaurant en haut de la rue commencante de Winnereux, Perrine Hettinger-Lacroix ne regrette pas d'avoir, avec son mari Ludovic, vendu les piles qu'ils se plaisaient non loin d'ici. «On ne peut pas comparer avec 2019, ce qui a ouvert cette année, mais on fait une très belle saison ! » Pour elle, «Winnereux va devenir comme Saint-Tropez ! Il y a des ludiers qui montent ici », s'emballe la jeune femme, qui a discuté avec d'autres professionnels de la cité

balnéaire : «On n'a jamais connu un été comme ça ! »

Nicolas Leduc tient, avec son frère Vann, Le Khédivo, un bar-bac tenaille sur un coin de rue. Il fait le même constat d'une très belle saison. «Dès qu'il y a du soleil, on sort le terrasse, les parasols, et ça marche ! » lui aussi croise, cette année, «beaucoup d'étrangers ! » En juillet, il devait prendre un peu de vacances au sud de Bordeaux, mais «avec les bras, impossible. Du coup. S'il en a profité pour visiter la Côte d'Opale ».

Sur la digue, jeudi 13 août, le lendemain matin de l'éclipse solitaire, Myriam Cassat ne lâche pas des yeux ses deux petits-fils qui jouent au ballon. Sa fille lui a confié les bambins pour la semaine. Elle ne se voyait pas les occuper dans son appartement de la métropole Id昂ise, où «il fait beaucoup plus chaud qu'ici ». Elle a trouvé un logement non loin de la plage, en s'y prenant en février. «Comin envie de rester une semaine après le 15 août, mais il n'y a plus rien de libre. Et, sans voilons, l'arrière-pays, ce n'est pas pratique pour venir à la plage. » Elle regarde les annonces des agences immobilières, «visionnage par les prix ! Impossible d'acheter ici. »

Il n'y a pas que les appartements qu'on ne peut plus acheter à Winnereux. Chez Nicole, l'emblémade que glacier local, la demande est telle que des parfums sont en rupture de stock. Pas de glace au quindou, notamment, mais la plus chère valait le déplacement. Même si la patience était de mise pour attendre son tour. ■

FLORENCE TRAVILLE

Sécheresse : Carrefour et Coopérative U au soutien des producteurs de fruits et légumes

Les aides des deux distributeurs empêcheront difficilement une hausse des prix

En attendant des aides de l'Etat, les agriculateurs, l'opposés de plein fouet par les conséquences de la sécheresse sur leurs producteurs, peuvent se convaler avec les mesures de soutien décidées par certains acteurs de la grande distribution – mesures qualifiées d'«exceptionnelles » par la marque Carrefour.

Vendredi 14 août, Carrefour et Coopérative U ont en effet annoncé un accomplissement de leurs cahiers des charges, une accélération des paiements aux agriculateurs et surtout une hausse des prix en plus de producteurs de fruits et légumes. Une aide étendue, dans le cas de Carrefour, aux éleveurs de viande bovine, Contacte, Intermarché, Casino et E.Leclerc n'ont pas répondu à nos sollicitations.

Pour «faciliter l'écoulement des producteurs endommagés par la sécheresse » – c'est-à-dire de produits qui, par manque d'eau, n'ont ni le calibre ni l'aspect habituel requis par leurs cahiers des charges – les deux distributeurs les acceptent «jusqu'à la fin de l'ignoble de sécheresse, en fonction de la situation de chaque filière», précise-t-on au service communication de Carrefour. Notamment les salades, tomates, concombres et radis – l'étoفَ295, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2000, 2

Carrefour assure vouloir «réduire l'assi marque sur les produits concernés » pour limiter la hausse des prix

teurs plus rapidement, dans un délai nommé à quinze jours plutôt qu'à trente, «afin de donner l'avis agronomique plus de souplesse dans la gestion de la trésorerie. » Une trésorerie mise à mal par la diminution des rendements due au manque d'eau, qui vaporise fruits et légumes, quand il ne les détruit pas. Les conséquences sont colossales. Jonathan Chabert, manufacture bio de Fidelitas (Côtés-d'Armor), et responsable de la commission d'huile et légumes de la Confédération paysanne fait état de rendements au chut de 50 % sur ses régions et ses échalotes, de 20 % sur ses courges et jusqu'à 50 % sur ses tomates. «A dire à souvent les coûts liés aux adaptations nécessaires pour faire face à la sécheresse, insidélation de voiles d'ombrage, de systèmes d'irrigation ou recours à de la main-d'œuvre supplémentaire. Certaines de ses productions ont été littéralement révélées par le soleil », déplore l'agriculteur breton.

Pour alléger ces difficultés, Carrefour et Coopérative U entendent aussi réviser leurs prix d'achat : ils acceptent d'acheter plus cher aux producteurs dès lors que ceux-ci répercident des hausses de coûts liées aux épisodes caniculaires. «Carrefour se turgue même d'avoir été plus loin que ses concurrents en ayant mis en place une clause sécheresse spéciale pour la filière bovine, qui doit permettre d'intégrer dans le prix payé aux éleveurs le surcoût de l'alimentation animale. Une mesure encore à l'étude chez Coopérative U fait-on savoir chez le distributeur.

«Prix planchers » Reste à voir comment réagissent les consommateurs. Car la hausse des prix d'achat aux producteurs se sera pas toujours absorbée par les grandes enseignes et finira par se répercuter sur les prix en magasin. Coopérative U dit avoir déjà pris une partie des hausses à sa charge lors des premières canicules, pour éviter une augmentation trop brutale des prix en magasin. Mais «un bout de la coupation ne que, ça devient compliqué de continuer à prendre sur notre marge », avoue son porte-parole. Dans ses rayons, les hausses de prix atteignent déjà 40 % par rapport à 2021 pour les laitues et les tomates anciennes, et 35 % pour les tomates en grippe. Carrefour assure, de son côté, vouloir «réduire l'assi marque sur les produits concernés » pour limiter la hausse. L'enseigne

n'a toutefois pas souhaité préciser l'ampleur de cet effet.

En attendant, les mesures des distributeurs sont accueillies favorablement par les agriculateurs. Pour le représentant de la Confédération paysanne, Jonathan Chabert, elles mangent «refixe» une prise en compte de leurs coûts de production. «Il faudrait que ce principe devienne permanent, que l'on instaure des prix planchers qui garantissent toujours aux producteurs de couvrir leurs charges», suggère-t-il.

Mais ces mesures ne suffisent pas, selon lui, à aider les exploitations les plus touchées. «Et pour ceux qui ont perdu 50 % de leur production, on fait comment ? C'était doit intervenir avec des aides forfaitaires immédiates pour apporter de la trésorerie, puis avec des aides sur le plus long terme, proportionnelles aux pertes », interpelle-t-il.

Le 8 août, sur Franceville, Arnaud Nouveaux, président de la Fédération nationale des syndicats d'exploitants agriculés (FNSEA), avait de son côté enclané un plan de «plusieurs milliards d'euros » pour soutenir les agriculateurs touchés par la sécheresse et les épisodes de canicule. Le gouvernement a depuis annoncé un «plan d'aide massif » aux agriculateurs, dont les montants doivent encore être «cailliés » lors de la rencontre de la ministre de l'agriculture, Annie Geneveard, avec les préfets, prévue le 22 août. ■

SACMA LECLERS

Olivier Nora crée sa propre maison d'édition, quatre mois après son éviction de Grasset

Edits, propriété du milliardaire tchèque Daniel Kretinsky, prend une participation minoritaire dans Olivier Nora Editions

Fin du suspense, Olivier Nora, ancien patron de Grasset, filiale d'Hachette, limogé est-avril par Vincent Boltoné, le propriétaire du premier groupe d'édition français, a annoncé, lundi 17 août, dans un communiqué révélé par Liorc Hohde, la création de sa propre maison d'édition. «L'éventuiller et indépendante », Olivier Nora Editions, située dans le 9e arrondissement de Paris, a vocation à publier, dès janvier 2022, «en vitesse de croisière, entre trente et cinquante titres par an». [Action et non-fiction, français ou traduit]. Elle comprend alors une équipe resserrée entièrement dédiée aux créatrices, aux créatrices et à leurs œuvres. »

Comme Le Monde l'avait annoncé le 2 juillet, cette nouvelle entité voit le jour dans le giron du groupe Edits, Olivier Nora et Denis Obremou – à la tête du numéro deux de l'édition – étant amis de très longue date. Edits, propriété du milliardaire tchèque Daniel Kretinsky, précise le communiqué, «prend une participation minoritaire au capital de la société contrôlée par Olivier Nora et fait bénéficier la maison d'un accord de diffusion et de distribution avec sa filiale Interforum ainsi que de prestations commerciales, marketing, techniques et administratives. »

«Acte de foi »

La marque de la maison d'édition diffère du nom de la société, Bartlehy, dans laquelle Edits entre au capital, Créée par Olivier Nora le 10 juillet, cette dernière a pour activité «l'édition, la réédition, la publication, l'expression, la fabrication, l'achat et la vente de toutes œuvres littéraires de toute nature et sur tous types de supports ». Un nom aussi littéraire qu'enseigne. Nouvelle d'Itteman Melville publiée en 1833, Bartlehy raconte comment un cher, de notaire modèle refuse progressivement d'effectuer les tâches qui lui sont demandées et même de sorte de l'étude, où il finit par dormir, mangeant uniquement des biscuits au gorgembre. En disant systématiquement à son patron : «l'ancéle de fer not-to- (le n'aimerait autant pas) ». Un personnage qui a inspiré les théories de l'antipouvoir. Des articles, Olivier Nora Editions publiera deux titres «en

candidum musicale avec Jean-Luc Boret et ses équipes de Père » (filiale d'Edits) qui en assurent la fabrication et la communication. Non. Mémoire provisoire, de Bernard-Henri Lévy, et Sermons sous les décembre, de Delphine Henri-Bour. Tous les autres titres seront ensuite publiés dans la nouvelle maison.

L'abreger éviction d'Olivier Nora en avril de la direction de Grasset avait été décidée par la direction d'Hachette après son refus de publier un livre signé par Nicolas Dut, l'éditeur de Jordan Burdella, président du Rassemblement national. S'étonne ajoutera à cet affrontement de réelles interrogations d'Olivier Nora sur la date de publication du nouvel ouvrage de Benahem Seneil, écrivée qui lui avait été imposé sans aucune consultation. Ce départ d'Olivier Nora avait fait suite à ceux d'Arnaud Noury, POG d'Hachette pendant dix-vingt ans et jusqu'en 2021, et de Sophie de Clavets, qui a veillé aux destinées de l'espoir de cinq à 2022. Tous deux étaient partis en profond désaccord avec la stratégie de Vincent Boltoné.

Tout comme la reprise en main de l'espoir, dont la direction d'Hachette a fait son bras ainsi pour y publier une kyrielle d'auteurs d'extrême droite, le limogage d'Olivier Nora a, dès la mi-avril, suscité une fronde chez les auteurs. Plusieurs centaines d'entre eux – tant français qu'étrangers – ont annoncé leur volonté de ne pas voir leur prochain ouvrage publié chez Grasset et tous sommes exautor de récupérer désormais les droits des ouvrages qu'ils ont déjà publiés dans la maison.

A 66 ans, Olivier Nora prend donc un nouveau départ. «Ce métier est un acte de foi dans le temps long. Après vingt-six ans à la tête de Grasset, je suis heureux de créer, avec enthousiasme et humilité, une nouvelle maison d'édition indépendante. Sélection, exigeante, elle aura à cœur de publier en toute liberté des textes aimés, avec la confiance des auteurs et des auteurs et celle, je l'espère, des libraires », dit-il dans son communiqué. Pour l'heure, si la liste des prétendants est fort longue, aucun contrat n'est encore officiellement signé avec les auteurs. ■

MIGILE VULIER

img-16.jpeg


14 | CARNET

img-17.jpeg

En kiosque

img-18.jpeg

Hors-série enrichi sa page

img-19.jpeg

Hors-série

img-20.jpeg

Hors-série

img-21.jpeg

Hors-série - Saison 5

img-22.jpeg

Hors-série

img-23.jpeg

Magazine numéro 15

Nos services

Lecteurs

Abonnements sur des le monde.fr

Par les 4es et 5e à 7e 15 (près d'un appel local) du lundi au vendredi, de la heures à la heures et le samedi, de la heures à la heures.

Le Carnet du Monde carnet@republicite.fr

POUR L'ETUDES DU MONDE 1959 DÉBATS DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE L'ENTRE DE

img-24.jpeg

Vous pouvez nous faire parvenir vos textes

soit par e-mail carnet@republicite.fr

Un précisant impérativement votre numéro de téléphone et votre éventuel numéro d'adresse au de numéro de la 5EU

soit sur le site https://carnet.lemonde.fr

L'équipe du Carnet résumera vers vous dans les meilleurs délais pour vous confirmer la parution.

carnet@republicite.fr https://carnet.lemonde.fr

AU CARNET DU «MONDE»

Décès

Valérie Mavrilorakis, son épouse, Sibylle Bernard Stoscklin, sa fille,

est la tristesse de faire part du décès de

Christian BERNARD, su créateur, Frédéric et Ghislaine Duchesne, son neveu et sa conjointe,

ont la tristesse de faire part du décès de

Jean-Louis DESTANDAU, su créateur, Frédéric et Ghislaine Duchesne, son neveu et sa conjointe,

Anne Ferdière, sa sœur, a la grande tristesse de faire part du décès, su revenu le 8 août 2016, à Monde (Lezère), de

Alain FERDIÈRE, professeur honoraire à l'université de Tours,

à l'âge de quatre-vingt-deux ans.

Un hommage lui sera rendu au crématorium de Saint-Fargeau-Poustiarry (Seine-et-Marne), et mercredi 19 août, à 14 h 45. et 395, rue du Clos Saint-Bernard.

Alain Ferdière, fils d'un couple de médecins, est né le 15 septembre 1943, à Rodez (Aveyron). Il réveille l'Intérieur, l'histoire de l'art et l'archéologie à la Sorbonne au sein de l'appelle il est coïncide sur l'un groupe d'étudiants en archéologie dont certains membres deviendront comme lui des figures majeures de la profonde transformation de l'archéologie française dans les décennies opio-unes. A partir de 1961, il entame une longue carrière d'archéologie spéculative du monde rural gallo-romain. D'abord assistant puis conservateur au sein de ce qui deviendra la conservation régionale de l'archéologie de la région Centre du ministère de la culture puis directeur des antiquités de ce service à partir de 1963, il devient en 1989, maître de conférences puis professeur à l'université de Tours. En 1976, il est l'un des membres fondateurs du trimestriel Les Nouvelles de l'archéologie. Il conduit deux grands programmes de recherche archéologique sur l'atelier de production de céramique sigillée de Lenoux (Puy-de-Dôme) en 1980-1984 puis de 1990 à 2004 il est indispensable d'un programme collectif de recherches sur Jacob (Andrehune, Lezère), chef-lieu de la civitas des Galvains de la fin du 7e siècle avant 1.C. au Ve siècle après 1.C. environ. Arrive le vendredi 7 août à Jacob pour participer à la troisième édition de la Nationale des Galvains, un festival histerial d'étude des savoir-faire antiques prévu pour les 8 et 9e août 2016, il est parti faire le tour du site, a fait un malaise cardiaque et a perdu connaissance à l'endroit même où Andrehune est « née », là où une bonne militaire portant le nom de cette ville a été trouvée en 1818 face au forum, à l'entrée du théâtre. Il est aussi dans la maitrale du 8 août, à l'hôpital de Monde (Lezère).

Cet avis tient lieu de faire-part et de remerciements.

anne.ferdiere@orange.fr

Gentilly, Paris.

Aurelien Dumas et sa femme, Melchior Dumas, ses enfants,

Mali-Céleste Dumas, Volod Dumas Rogers, ses petits-enfants,

Odette Belot, sa sœur aînée et toute sa famille,

Nicolas Gridi, son neveu et sa famille,

L'ensemble de la famille Et ses amis,

ont le chagrin de faire part du décès de

Jennifer FLAUMENBAUM, physiologue enquisoriste, dont le travail et les livres ont

inspiré de nombreuses personnes,

su revenu le 10 août 2016, à Paris.

Bernard GILLE

nous a quittés le 29 juillet 2016.

Ses obsèques ont eu lieu dans l'intimité familiale.

Il laisse dans une peine immense,

Dominique Villavane, son épouse,

Romain Gille, Gaëlle Joly, Maria Gille, ses enfants,

et leurs centérents, Vincent et Lionel, Boise, Anton, Trimoun, Anaïs, Timothée, Gabriel, Agathe, Anna, ses petits-enfants leurs aînés.

La famille remercie toutes les personnes qui lui ont apporté leur soutien.

d.gille@wanadoo.fr

Villeneuve-d'Ascq.

Catherine Goudemand (oubert, son épouse, Sylvaix et Clémentine Goudemand-Hassot,

Charline et Thomas Moulton-Goudemand,

Laura Goudemand et Julien Dufault, ses enfants,

ses petits-enfants, Jenny Goudemand, sa sœur.

ont la douleur de faire part du décès de

professeur Michel GOUDEMAND, psychique, université de Lille,

su revenu le 10 août 2016, à Villeneuve-d'Ascq, à l'âge de quatre-vingt-deux ans.

Paris.

Brigitte Massot, née Testard, son épouse,

Sylvaix, Florent, Caroline et Bruno, ses enfants,

leurs centérents et compagnes, Claire, Sophie, Pierre-Emmannet et Astrid,

Antoine, Guillaume, Alexis, Hugo, Philippe, Christine, Pédemine, Chloé, Emma et Trou,

ses petits-enfants Et toute sa famille,

Jean MASSOT, président de section (H) au Conseil d'État,

su revenu le 12 août 2016, à Briançon (Hautes-Alpes), à l'âge de quatre-vingt-unes ans.

La cérémonie aura lieu le jeudi 10 août, à sa heures, en l'église Saint-François-Xavier, Paris 7e.

Vous pouvez faire des dons au bro319, la 10 heures, en l'église Saint-François-Xavier, Paris 7e.

Ce sera tient lieu de faire-part.

brigitte.massot@yahoo.com

Nous avons la profonde tristesse de faire part du décès de

Gilla SPITZBERG, née MISSEN, rescapée d'Auschwitz,

su revenu le 16 août 2016, à l'âge de quatre-vingt-dix-huit ans.

Elle laisse dans la peine

Daniel Spitzberg, son fils, Michael Spitzberg, son petit-fils

Zak, Eva et Victoire, ses arrière-petits-filles Ainsi que tous ses proches et son entourage.

Les obsèques auront lieu le mercredi 18 août, au petit cimetière de Paris, à 11 rue des Percheux.

La famille remercie toutes les personnes qui s'assortiront à sa peine et gardèrent Gilla dans leurs parures et leurs souvenirs.

Qu'elle repose en paix.

Publications

L'Académie des Inscriptions et Belin-Lettres

est un éditeur réputé dans les domaines des sciences humaines appliquées aux langues et aux des provinces.

Découvrez ses publications bibliographies sur son site dédié www.publications-abl.fr

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Bleu-Bleu, 1980.

Abonnement Quotidien + numérique - 837° 169° sur 6 mois - En cadeau Le site long, Le Monde - Le journal et ses suppléments livrés chez vous toute la semaine - Tous les contenus numériques sur le site et les applications

Abonnez vous en ligne : alie.lemonde.fr 1000217B

Bulletin d'abonnement

à compléter et à renvoyer à : Le Monde - Service Abonnements - A100 - 62066 Arras Cedex 9.

Je m'abonne à l'offre Quotidien + numérique du Monde pendant 6 mois pour HHC, ou lieu de 637€ (pro de vente au numéro)

B quotidiens et les suppléments thématiques

  • M le magazine du Monde
  • Tous les contenus du Monde sur le site et les applications

  • Les archives du Monde depuis 1944

  • L'application La Matinale du Monde

Je règle par : - Chèque bancaire à l'ordre de la Société éditrice du Monde

  • Carte bancaire (justement sécurité) en appelant le 03 28 25 71 71 (sont d'un appel local, de l'arrêt ou vendredi, du 06-12-06, et le samedi) de 06-12-06.

SOCIÉTÉ D'INTELES QUOTIDIEN DE LA 1000, AVENUE FRONT-MERCEE-TRANCE, 75127 PARIS CEDEX 11 - 62100 - 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100, 62100

Le Journal et ses suppléments livrés chez vous toute la semaine - Tous les contenus numériques sur le site et les applications - Les archives du Monde depuis 1944 - L'application La Matinale du Monde - Ce site est un site de la société éditrice du Monde - Ce site est un site de la société éditrice du Monde - Ce site est un site de la société éditrice du Monde - Ce site est un site de la société éditrice du Monde - Ce site est un site de la société éditrice du Monde - Ce site est un site de la société éditrice du Monde - Ce site est un site de la société éditrice du Monde - Ce site est un site de la société éditrice du Monde - Ce site est un site de la société éditions du Monde - Ce site est un site de la société éditions du Monde - Ce site est un site de la société éditions du Monde - Ce site est un site de la société éditions du Monde - Ce site est un site de la société éditions du Monde - Ce site est un site de la société éditions du Monde - Ce site est un site de la société éditions du Monde - Ce site est un site de la société éditions du Monde - Ce site est un site de la société éditions du Monde - Ce site est un site de la


●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●●

CULTURE

15

« Il devient urgent de poser les problèmes »

Dans « Fjord », le réalisateur Cristian Mungiu donne vie aux mutations politiques et sociétales actuelles

ENTRETIEN

Une famille évangélique roumaine s'installe en Norvège, pays d'origine de la mère. De simples suspicions de mal-tristance sur leurs enfants par les services sociaux vont transformer leur séjour en enfer et séparer les parents de leurs enfants. Le cinéaste Cristian Mungiu, fidèle à une méthode éprouvée, donne vie à un drame né des mutations politiques et sociétales contemporaines. Fjord, en salle mercredi 19 août, est en l'espèce la confrontation d'une vision traditionnelle et religieuse qui affirme un principe parental d'autorité et d'une conception laïque et progressiste qui subordonne, le cas échéant, l'autorité parentale à celle de l'Etat.

Le fait divers qui inspire le film date de 2016. Pourquoi vous en êtes-vous saisi ?

Cette histoire avait fait grand bruit en Roumanie. Le camp conservateur s'en était empuie pour mettre en œuvre un référendum sur la définition de la famille. Après, je préfère toujours laisser passer du temps pour que les choses se décarpient et que je puisse y réfléchir sérieusement, avant de me décider à en faire un sujet de film. Cela m'a permis de me rendre compte que cet incident n'était pas isolé, que de nombreuses plaintes d'Etats étrangers visaient la Norvège pour des cas semblables.

Parallèlement, en l'espace de dix ans, l'extrême droite avait besoin en Europe. En m'interrogant sur la raison de ce regain, il m'a semblé qu'un lien pouvait être imaginé entre ces deux réalités. Les valeurs progressistes développées ces dernières décennies en Europe ont été imposées à marche fiente, sans prendre en compte les doutes que cela pouvait susciter auprès d'une partie des populations. Nous avons négligé les vertus de la pédagogie et du dialogue, et l'opinion que nous avons refusé d'entendre, c'est dans les urnes que nous la découvrons.

En quoi s'amistôt votre enquête ?

N'ayant pas accès aux éléments de la procédure, j'ai passé beaucoup de temps en Norvège pour rencontrer des familles, des responsables administratifs de la protection de l'enfance, des juges et des avocats, des membres des Eglises. J'ai également pu assister comme observateur à certaines

img-25.jpeg

Cristian Mungiu, à Alenund (Norvège), le 14 mars 2015. © FCTE

procédures. Il est important d'avoir à l'esprit que chaque partie défend ici son point de vue. Et c'est précisément cela que j'ai voulu conserver dans le film. Il y a une part de mystère. Le plus important pour moi n'était pas d'assister une vérité, mais que le film puisse incarner, rendre vivant, le point de vue des diverses parties, sans imposer celui du réalisateur, et qu'à ce titre il pourrait d'autant plus efficacement contribuer au début public.

En dépit de la neutralité dont vous vous revendiquez, la vision du film est tout de même accablante pour les services sociaux norvégiens. Sans que la preuve des mauvais traitements y soit jamais acquise, leur diligence accusatoire envers les parents paraît kufaileuse.

Je n'ai rien inventé. Deux points posent de fait question dans ce

genre d'affaires. Le premier est que 50 % des enfants soustraits à l'autorité parentale en Norvège sont des enfants d'immigrés. Ce n'est pas une volonté de discrimination délibérée, mais c'est un fait. Ils sont confiés, pour de très longues périodes parfois, à des familles d'accueil qui ne parlent que le norvégien, ce qui les défamillaise avec la langue de leurs parents. Le deuxième point est que, dans de nombreux cas, les enfants ne reconnaissent pas avoir été violents par leurs parents, alors même que le service de l'aide à l'enfance préconise et obtient leur placement pour la simple raison qu'il désapprouve leur mode d'éducation. L'entrée dans la procédure est donc parfois arbitraire, alors même que sa résolution peut prendre des années.

Comment les autorités norvégiennes réagissent-elles aux griefs qu'on leur fait ?

« Le plus important, pour moi, est que le film puisse incarner le point de vue des diverses parties »

Elles sont parfaitement conscientes du problème puisque des actions officielles en justice sont désormais intentées et qu'elles perdent nombre de ces affaires devant les cours internationales. Elles n'en restent pas moins convaincues de leur bon droit. Le pays a beau être une démocratie, pour moi qui viens du bloc soviétique, l'administration de la vérité au détriment de toutes les autres, même au nom de valeurs honorables, a tendance à m'inquiéter.

Comment ce projet de tournage a-t-il été accueilli en Norvège ?

Très bien. C'est une société très ouverte, où les gens ne vous questionnent pas sur vos intentions. Les partenaires financiers locaux, qui ont eu accès au scénario, n'ont rien trouvé à y redire, pas plus que mes coproducteurs norvégiens. C'est ce qui me fait penser qu'un vrai début peut naître en Norvège autour de ce film. Je pense que je n'aurais pas pu jouir d'une telle liberté, sur ce genre de sujet, en Roumanie.

On découvre aujourd'hui avec stupéfaction l'ampleur du problème des violences commises contre les enfants et l'inadéquation des réponses que la justice leur a apportées. C'est une période délicate pour la sortie d'un tel film.

C'est vrai. En même temps, le film sort aussi alors que Donald

Trump divise les Etats-Unis comme jamais, qu'en Roumanie nous n'avons plus de gouvernement depuis deux mois parce que la gauche et la droite ne peuvent plus dialoguer et qu'en France des élections sont à venir, qui annoncent le triomphe des partis les plus extrêmes. Selon moi, il devient urgent de poser les problèmes et d'ouvrir le débat.

Les solutions proposées par l'extrême droite ne sont pas les bonnes, mais la frustration est réelle et profonde. Je crois profondément que le cinéma peut y aider, mais en sortant de sa propre zone de confort. Cela fait trop longtemps que des films d'auteur prêts de bonne conscience politique disent aux gens quelle est la juste manière de penser la société. Il est temps, comme artiste et comme citoyen, de se confronter à l'athlété et de se risquer à l'inconfort. ■

PROFES RECUEILLIS PAR JACQUES MANNOLBAUM

Une Palme d'or qui incarne avec humanité le choc de deux mondes

Une famille évangélique roumaine installée dans une petite ville norvégienne se heurte aux principes libéraux du pays, puis à la justice

Changement de décor pour Cristian Mungiu. Le réalisateur roumaine a tourné son nouveau long métrage, Fjord, dans un coin reculé du nord de la Norvège. Le film bénéficie de la beauté de ces paysages enneigés mêlant plein d'eau et parmi les choués excarpées, de cette lumière froide contrastant avec des intérieurs chaleureux. Bien sûr en a pris. Après avoir remporté une Palme d'or en 2007 avec 4 mois, 3 semaines, 2 jours, le cinéaste a décordé pour la deuxième fois la récompense suprême lors du 19e Festival de Cannes, ainsi que le Prix de la critique internationale et le Prix du jury œcuménique.

Une moisson impressionnante pour un film qui jésage très la première dans les failles de sociétés

occidentales traversées par une crise du vivre-ensemble. Avec Fjord, Cristian Mungiu s'interroge : comment, à l'échelle d'un pays ou d'un continent, faire cohabiter des populations fortement divisées sur les valeurs, avec d'un côté une frange progressiste travaillée par un désir d'émancipation des normes traditionnelles, et de l'autre un camp en plein repli conservateur ? Quel terrain d'entente trouver, là où les opinions semblent c'être tant polarisées ?

Le cinéaste habitué aux faibles mondes évite les réponses toutes faites, préférant utiliser les armes du cinéma pour partager son inquiétude et solliciter la capacité d'empathie et de réflexion du spectateur. Pour écrire Fjord, Cristian Mungiu s'est inspiré de plusieurs affaires récentes survenues en Norvège, dont un fait divers qui a fait grand bruit en Roumanie.

Le film s'ouvre avec l'arrivée en terre scandinave des Gheorghis, Mithai Debastian Stani, un ingénieur en informatique roumaine, Lisbet (Renate Reinow), son épouse, norvégienne, aide-soignante, et leurs cinq enfants, dont un bébé. Cette famille évangélique extrêmement pieuse semble s'intégrer à son nouvel environnement quand des soupçons de mal-tristance provoquent une série de régnalements à l'aide sociale à l'enfance. Laquelle se décide très vite à intervenir. Les enfants sont retirés aux parents le temps de l'enquête et confiés, selon leur âge, à trois familles d'accueil, en attendant un procès au civil et un autre au pénal. Cristian Mungiu s'intéresse moins à la culpabilité de Mithai et Lisbet qu'aux différentes instructions qui agissent au sein du couple – interprété avec une sobriété bienvenue par Sebastian Stan et

Renate Reinow. Pour cela, Fjord opère par frictions, sur trois niveaux qui s'entendoquent, avec une attention forte portée à l'humanité de ses personnages.

Environnements intranigeants D'abord, Cristian Mungiu aussi-aide longuement ce qui se passe au sein même de la cellule familiale dialoguée. La détresse, la frustration, la foi pour faire face à l'épreuve, le nécessaire apprentissage de la patience. Il suit ensuite les tentatives de mobilisation entreprises pour obtenir le maximum de soutiens, y compris ceux de l'opinion chrétienne internationale. Avec ses principes éducatifs stricts, réfractaire à toute modernité, la famille est décrite comme un espace particulièrement rigide, prompt aux jugements rétrogrades, mais aimant.

Le film s'attarde sur la confrontation entre les Gheorghis et l'institution (école, aide à l'enfance, justice...), qui renvoie face à face deux environnements intranigeants incapables de s'entendre. C'est là que le choc des valeurs est le plus violent. Le cinéaste n'est pas tendre avec la social-démocratie, qui expose les biais racistes ou antich956, et l'incre de chacun des rouages du système.

Enfin, Fjord accueille un intérêt particulier à la relation des Gheorghis avec leurs voisins, les Halberg. Malgré des éducations contrastées et des préjugés tenaces, des liens de solidarité mêlent les deux familles sur trois générations. Les effets bénéfiques que chacun en tire apportent leur part d'espoir au film. En apprenant à se connaître, les esprits peuvent s'ouvrir. Cependant, partout les mêmes écueils menacent. A com-

mencer par le recours au rapport de force, et la tentation de penser à la place de l'autre, de décider pour lui.

Si Cristian Mungiu s'attache à remettre en question certaines évidences – où est la violence ? Quel avis prévaut ? Quel degré de contrôle pouvons-nous avoir sur notre environnement ? –, il prend aussi jusqu'au bout le parti des enfants. Ce sont eux les premières victimes, maltraités, privés de parole, de considération, de libre arbitre. Eux aussi qui, plus tard, païment peut-être le prix de nos tragiques dérèglements. ■

BORIS BARTON

Film roumaine, français, norvégien, danois, finlandais et natabés de Cristian Mungiu. Avec Sebastian Stan, Renate Reinow. Lise Lückbeuf et Ellen Dorrit Petersen (à 2h 26).


16 | CULTURE

■ ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

Oklahoma Honey Film américain d'Andrew Patterson (2 h 10) Oklahoma Honey manque le retour sur les écrans de Matthew McConaughey dans le rôle d'un spéculateur sudiste au grand cœur. Antoin King, figure locale, retrouve sa fille adoptée (Angelina Looking-Goes) juste à temps pour lui transmettre les clés du métier. D'agilier par l'agrémentaire. À cette chronique agraire, Andrew Patterson donne des ans de film d'action ou de clip raillant, se cherchant un son décidé. Le caméra et le montage brassent beaucoup d'air. Rentent les moments musicaux acronatiques, vibrants et assez entiers. ■ M. M. MT

LES MEILLEURES ENTRÉES EN FRANCE

Nombre de versions d'exprédation Nombre d'articles (*) Nombre d'études Total d'entre
Spider-Man Brand New... 1 850 826 732 5 957 454
L'Odyssée 5 547 475 1 151 6 209 826
També du ciel 1 469 058 472 469 058
La Puff Petrouille, le film. Mission Dinu 2 292 365 734 1 000 931
La Fin d'Oak Street 1 255 158 498 255 158
De la Comédie Française 4 115 003 830 898 939
La Bataille de Goude 2 8 92 243 659 2 207 230
Victoria. La légende... 6 88 152 862 2 060 854
Toy Story 5 9 84 275 688 4 302 362
La Bataille de Goude 1 11 78 452 609 2 679 558

BP - Avant-premier Source : «Ciné-Histo»

(*)/Annette Hérode du 22 de 8 avril 2016

Le retour de « Wake in Fright », descente aux enfers australienne

Exhumé une première fois en 2014, le film de Ted Kotcheff ressort dans une version restaurée 4K qui rend justice à son ambiance torpide

REPRISE

Dans le cinéma des années 1970, l'enfer a connu de nombreux constitutions, que ce soit la jungle du Sud-Vietnam (Voyage au bout de l'enfer, de Michael Clinton, 1978) ou un gratin-ciel de San Francisco (Le Tour infernale, de John Guillermin, 1974). Avec Wake in Fright (son titre original, plus répandu que sa traduction française Réveil dans la terreur), le Canadien Ted Kotcheff (1951-2012), futur père de Rambo (1984), lui choisit un nouveau domicile : l'outback australien, limbes encore plus perturbantes ou le diable peut avoir le visage du premier hoshman venu.

Echec à sa sortie, en 1971, cette œuvre maudite est tombée aux oubliettes pendant trente ans, avant d'être retrouvée in extremis, en 2002, dans un entrepôt de Pittsburgh (Pennsylvania), dans une boîte poussiéreuse portant la mention « A détruire ». Exhumé une première fois en 2014, ce film irradié d'un soleil malveillant revient dans les nouveaux habits d'une restauration 4K, qui rend justice à son ambiance torpide.

D'après un roman de Kenneth Cook (Une maître de trop 1984), Wake in Fright prend la forme d'un « lost week-end » - dans la li-

gnée du Poison (The Lost Weekend, 1942) de Billy Wilder -, soit la chronique d'une dégringolade sur une courte unité de temps. John Grant (Gary Bond), instituteur malgré lui dans une petite struggle perdue, s'apprête à rejoindre Sydney pour des vacances auprès de sa dulcivée. Lors d'une escale dans la petite ville ministre de Bondanyabba, il se laisse aller à une sortie dans un pub, double d'un tripot.

Il échoue une piste, puis deux, qui appellent leurs petites sœurs, et finit bientôt pleurer dans l'arène d'un jeu d'argent, qu'il regardait quelques instants auparavant d'un œil hautain. Ses économies destinées, impossible de repartir. C'est alors qu'il tombe sur Doc Tydon (Donald Peasence), Méphistophélie de comptant à Ted home et à la mise inquérante, qui lui offre l'hospitalité, l'introduit auprès d'une bande de places suintants, et l'entraîne dans une visée sans retour au fin fond du bush.

Série d'encyclopedie de chasse Par une gode du détail scabroux et sa mise en scène fluide, Ted Kotcheff expelle à danser à son récit la force d'entraînement d'un engrosage, où la contrainte et l'enfermement viennent paradoxalement de l'horizon infini et de l'ouverture désertique. Dès le premier plan, un panoramique à péc-degrés sur l'école perdue, la figure du cercle plane sur le film. Elle reviendra sous plusieurs formes : les occurrences (les stoutis hébétés, les bières décapouées) ou les reinsurs sur ses pas qu'effectue le héros, incapable d'en sortir. Cédant à l'« hospitalité agressive » de ses hôtes (le fameux matchup des Australiens), l'institu-

Echec à sa sortie, en 1971, cette œuvre maudite est tombée aux oubliettes pendant trente ans

teur bascule dans un monde brut et primitif, une humanité des confins, une camaraderie régressive. Un monde où les rares femmes apparaissent comme des nauflagers - ainsi de l'épouse d'un dernier qui se donne à Grant comme une sorte de zombie domestique (Sylvia Kay, la compagne de Ted Kotcheff).

De bagarres en engles, la soirée dégénère bientôt en massacre. Ce que le film décrit alors, c'est un processus de déutilisation, un aller simple vers la barbarie, qui culmine lors d'une scène effroyable de chasse au kangourou, sous les flanks hagiants d'un a « vromhissant » pour cette raison, le film était sorti en France dans une version trompée, aujourd'hui rétablie. A ce héros duplice, tout sauf clair, Gary Bond, avec ses faux airs de Peter O'Toole, confère une sorte de double fond. Sa sortie dans l'outback est aussi une visée au fond de lui-même, où l'instituteur découvrira les ressorts nottiaux de ses désirs perdents (qui remplaient le souvenir écran de la petite amie en maillot de bain, entrevue lors d'un rêve).

Ted Kotcheff avait cette plongée dans une époustouflante tomade de matières : peaux suintantes, fa-

ciés harcelés par les mouches (lâchées par hooies durant le tournage sur les acteurs !), terre battue qui se colle aux vêtements et aux intérieurs, barcidiens de bières dégâts, pâté de kangourou servi ou petit déjeunot. Sans recourir au surnaturel, le film installe une atmosphère étrange et nauséesse, qui hésite entre le cauchemar éveillé ou le trip halluciné, dès lors que le montage s'emballe.

Au début, la présence d'un désingéret, isolé dans un coin de wagon, nous met d'emblée sur la piste d'une ironie concadienne. Cette déchéance que traverse Grant, n'est-ce pas la folie de l'homme blanc venus se perdre à l'autre bout du monde, et cette habitude inhabitable, l'impose terminale de l'aventure occidentale, venue s'échouer aux portes du désert !

Wake in Fright fut présenté à Cannes en 1975, au côté de Wallisbeur (Le Randonnée), du Britannique Nicolas Roeg (1928-2008), autre visée dans l'outback, cette fois sur un versant lumineux et hypnotique. Ces deux films, tournés par des étrangers en terres australes, ont marqué l'acte de naissance d'un cinéma de genre local, l'« exploitation », qui incarnent de jeunes signatures du cru, comme Peter Weir (Les volumes qui ont mangé Paris, 1952), George Miller (Mad Max, 1982) ou Fred Schepisi (The Devil's Playground, 1976). Ted Kotcheff avait ouvert la voie avec ce chef-d'œuvre crapoteux et profane, où le mal pulvérisier flotte dans une volée de terre sûr. ■

MARTHOLY MACHERET

Film américain et australien de Ted Kotcheff (1951). Avec Donald Peasence, Gary Bond, Chips Jodlery (1-3, 2015)

Sur Arte.tv, splendeurs et misères des nuits new-yorkaises au Studio 54

L'histoire de la discothèque la plus célèbre de Manhattan est retracée

S on nom évoque à lui seul une page de l'histoire culturelle des Etats-Unis. Discothèque mythique, le Studio 54 a marqué la vie nocturne de New York. « Quels que soient leurs problèmes gustateurs, les grossièrement ici pour les oublier. On vient ici pour être soi-même et danser. » C'est ainsi que son co-bondateur, Steve Rubell (1942-1989), résumait la philosophie du club, qui fit les riches heures de Manhattan entre 1977 et 1980. Dans un documentaire folosonnant, Matt Tymauer revient sur une épopée moderne, celle d'une entreprise folle menée par Rubell et son associé, Ian Schrager. A l'aide d'images d'archives et d'entretiens, avec Ian Schrager entre autres, le réalisateur parvient à montrer le succès aussi phénoménal que fulgurant du projet.

Andy Warhol (1928-1987), Liza Minnelli, Bianca Jagger, Grace Jones... Les stars de l'époque se h637, qui en part par la suite de la laine 54, temple de l'innoctance et de la laignette, attachement « la Mougue du disco », qui occupait les locaux d'un ancien théâtre de Broadway. Myra Scheer, l'assistante du duo Rubell-Schrager, se rappelle que les invités étaient très sur le volet. « Mick Jagger et Keith Richards, bien sûr, pouvaient entrer gratuite-

ment, mais certains autres membres des Rolling Stones devaient payer. » L'endroit était aussi un haut lieu de la communauté gay, qui en a fait un refuge autant qu'un lieu de débouche sexuelle. Suivant le schéma classique ascension descente aux enfers rédemptres, le documentaire aborde le Studio 54 à travers différents prisons. Côté pile, la danse, la fête, le faste. Côté face, l'alcool à gage, les drogues de toutes sortes et la fraude fiscale. Le club fermera en 1980 à la suite de la condamnation de Steve Rubell et Ian Schrager à des peines de trois ans de prison. Peu après leur sortie, les deux consignes ouvrent une autre boîte de nuit, le Palladium, qui rencontre également le succès. Mais face au conservatisme des deux mandats de Ronald Reagan (de 1981 à 1984) et aux ravages des années 1980, New York n'est plus à la fête.

Richesse des archives Pour s'occuper de leur défense, Rubell et Schrager avaient fait appel à une batterie d'avocats, dont un de leurs clients réguliers, on certain Roy Cohn (1927-1988). Le conseil s'était fait connaître comme personne dans le mémissant procès des militants communistes Ethel et Julius Rosenberg et a contribué à la condamnation à mort des époux en 1951. Cet habitué des milieux interlo-

pes, qui a lancé la carrière de Donald Trump dans les affaires, a été incarné avec brio par Jeremy Strong dans The Apprentice (2014), le bogue signé Ali Abbasi.

Le dernier soir avant l'incarceration de Steve Rubell et Ian Schrager, tout ce que New York comptant de personnalités s'est pressé pour une dernière bouffée de folie douce. Diana Ross et Liza Minnelli ont chanté, Richard Gere, Andy Warhol, Calvin Klein ont dansé... Nile Rodgers, figure du disco et du funk avec son groupe Chic, était également de la partie : « Le nuit a été aussi défoncée que celle de l'inauguration. Peut-être même plus ». On regrettera d'ailleurs qu'il soit la seule star interviewée dans le documentaire.

Mais Studio 54, en plus de la richesse de ses archives – dont l'immense collection de photos de Ron Gabella (1951-2012), le paparazzi des stars –, est émaillé de précieux témoignages de fidèles du lieu. Plus intéressant encore, le documentaire rend hommage aux petites mains, des barmans aux physionomistes, qui ont contribué à la réputation du club. ■

ALEXIS DOVAL

« Studio 54. Un lieu de liberté et d'entre », documentaire de Matt Tymauer (Fr. EU, 2008, 19 min.). Disponible à la demande sur Arte.tv jusqu'au 14 avril 2017

Le Monde | Ateliers

Cours du soir

HISTOIRE DE L'AIR Comment regarder un tableau ?

à partir du 7 octobre Tout un monde dans un tableau avec Françoise Barbe-Gall, historienne de l'art et conférencière des musées nationaux

D'où vient la fascination exercée par un tableau ? De sa beauté plastique ? De sa profondeur spirituelle ? De son caractère énigmatique ? De sa simplicité déconcertante ? Derrière cette apparence, quelle histoire est-elle vraiment en train de se jouer ? Qu'a-t-elle changé dans l'histoire de la peinture ? A partir du 7 octobre, participes à notre nouveau cycle de cours du soir consacré à ces questions passionnantes, autour de cinq chefs-d'œuvre de la peinture et de leur héritage.


Le Monde MERCHANT LA AOÛT 2024

CULTURE

17

Dans « Bérénice », « tous les mots comptent double ou triple »

ANATOMIE D'UN MONOLOGUE 2:6 En 2006, la comédienne Marie-Sophie Ferdane interprète la reine de Palestine au Théâtre des Amandiers, à Nanterre

Acte IV, scène 5 : « Dans un mois, dans un an, comment souffre tes nous ? Seigneur, que tant de mere me séparent de vous ? Que le jour recommence et que le jour finisse ? Sans que jamais ? Tous puisse voir Bérénice ? Sans que de tout le jour le puisse voir ? Tous ! » On tous les alexandrins raciniens, ceux personnels par Bérénice, que Titus, devenu empereur de Rome, n'éponants pas parce qu'elle est étrangère, sont sans doute les plus beaux et les plus douloureux.

img-26.jpeg

En 2006, une jeune comédienne se glisse dans la peau de la reine de Palestine, au Théâtre des Amandiers, à Nanterre (Hauts-de-Seine). La mise en scène est de Jean-Louis Martinelli. L'actrice s'appelle Marie-Sophie Ferdane. Elle a peu d'expérience sur les planches, juste deux spectacles à son actif. Mais elle connaît très bien la pièce. Elle était au programme de l'agrégation que cette ancienne élève de Normale-Sup a réussie. Sauf qu'étudier et jouer, ce n'est pas la même chose forte la théorie et la pratique, s'élève un monde de sensations, d'émotions et de perceptions. Le royaume du théâtre engage l'organique et l'intellect, la sensualité et le cinébral.

« Le corps est dans un état de vibration extrême. Tous les mots comptent double ou triple. Tous sont essentiels », explique Marie-Sophie Ferdane qui, en incarnant Bérénice, a pris place dans une longue chaîne d'interprètes. « En 2006, j'ai vu toutes les représentations de la pièce qui se donnaient dans le Festival "off" d'Avignon. Que l'actrice s'inscrive dans une continuité ou une rupture, elle donne la main aux autres comédiennes. »

Parmi celles-ci, Ludmila Mikaël, dont l'interprétation à la Comédie-Française, en 1984, sous la direction de l'artiste allemand Klaus Michael Grüber (1943-2006), a marqué les esprits. « Impossible d'épover son chachulement. Grüber disait vouloir entendre le bruit de la plume de Racine écrivant le mot "hélas" », rappelle Marie-So-

phie Ferdane, qui a mis du temps avant de comprendre le désespoir de l'héroïne. « Au début, seule sa colère devant l'injustice qu'elle se bisaat minimalement. A force de jouer, son chagrin m'est rentré dedans. »

Interminable chemin de deuil Bérénice est la fémicrie qui ne consent pas. Celle qui refuse la main tendue d'Antiochus, en vain amoureux d'elle, et le suicide de Titus, prêt, pour elle, à tous les entretenus. Elle ne, analyse la comédienne, la voix possible de la posterité. « Son geste d'amour radical et sa victoire sont de dire aux deux hommes : nous vivons. Nous avons trois solitudes. Il n'y aura pas d'union entre vous. Mais un acte qui transcende le temps. »

Ensembles nous séparés. Séparés mais vivants : si le drame des protagonistes a survécu à plus de quatre siècles (la pièce date de 1670), si la tirade de l'héroïne hante la mémoire des spectateurs, c'est parce que la beauté de la langue est « une porte de sortie à la souffrance ». « Pourquoi les gens, à l'infini, viennent-ils revoir cette pièce qu'ils connaissent par cœur ? » s'interroge la comédienne. Parce qu'ils souffrent à l'infini de chagrins d'amour infini et que la vie ne leur propose pas des issues aussi belles. « Consolation et rédemption : Racine permet au public de vivre en deux heures le concentré d'un interminable chemin de deuil.

« L'alexandrins permet de transformer le chagrin de Bérénice en art. Je me souviens de cette sensation bouillonnante d'un flot d'humeurs et de violences qui s'agitaient en moi mais que je devais passer par le filtre de l'écriture.

« Racine transforme l'informe en beauté », explique Marie-Sophie Ferdane

Marie-Sophie Ferdane, dans « Bérénice », au Théâtre des Amandiers, en 2006. PAIOL ACTRUMTOMPRESSE DE OPALE PASTI

C'était un voleur qu'il fallait faire rentrer dans une serisque. « Il y a du génie chez Racine, insiste-t-elle, une façon folle de « donner un sens à ce qui n'en a pas ». Et d'inventer une forme à l'informe. « Lorsqu'on est quitté ou qu'on perd quelqu'un, on bose, on tombe à terre, on devient des liquides, des fluides, c'est informe. Racine transforme l'informe en beauté. »

L'auteur aurait pourtant, affirment les spécialistes, le champ lexical le plus réduit de la tragédie, reprenant toujours les mêmes mots qu'il fait varier par touches successives jusqu'à ouvrir des multiplicités de sens et de sens. Pour Marie-Sophie Ferdane, le travail exige une concentration

maximale. « On ne peut pas enchaîner ? Dans un mois, dans un an [...] sans manquer une rupture, analyse-t-elle à titre d'exemple. Ce qui se passe dans un mois n'a rien à voir avec ce qui se passe dans un an. Rythméquement, c'est la même chose, mais ça n'engage pas les mêmes pensées et les mêmes conclusions. » Elle a domesticqué la langue, s'est dotée, grâce à elle, d'une colonne vertébrale. Elle a respiré au rythme de l'écriture. Et, sans doute même, guet d'un chagrin d'amour en jouant Bérénice. ♦

JOELLE GAVOY

Prochain article La pissure de Don Diego: dans « Le Cul » jouée par Didier Sandre

Quand Gustav Metzger invente l'art à disparition programmée en 1959

AUTODESTRUCTIONS ARTISTIQUES 2:6 L'artiste met la désintégration au cœur de sa pratique

Péri: Ou se désagréger, au mieux. Tel était le destin que Gustav Metzger (1926-1997) recevait à la plupart de ses œuvres. Détruite ! L'artiste londonien a mis ce geste au cœur de sa pratique. En 1959, il rompt avec la peinture et lance son « Manifeste de l'art autodestructif », « comme une arme politique subversive de dernière minute », dans lequel il plaide pour des œuvres incorporant des éléments qui finissent par les faire disgusting.

Dans cette réflexion radicale sur la dégénérescence des matériaux, l'artiste souligne la fascination de la société occidentale pour l'autodésionnaire. « L'art autodestructif rejose l'obsession pour la destruction. [...] Élémentes la puissance de l'homme à accélérer le processus de désintégration de la nature », précise-t-il quand il développe ce brûlat, deux ans plaçant. Comment garder foi dans le progrès dans une civilisation mortifère menacée par la guerre froide et la prolifération nucléaire ?

Émilite les consciences

Son art est l'enfant des tragédies du XXe siècle. Né à Nuremberg dans une famille juive d'origine polonaise, Gustav Metzger est sauvé des camps de la mort, où périra toute sa famille, par le Refugee Children's Movement, qui l'envoie en exil en Angleterre en 1959. Mais les spectres d'Hiroshima et de Nagasaki le hantent autant que ceux d'Auschwitz et de Dachau. Pionnier du combat écologiste, cofondateur du Committee of 100 qui prône la désobéissance civile antinucleaire au Royaume-Uni, cet anarchiste dans l'âme est de tous les combats. Un shillstone actif, d'où naît cet art autodestructif qu'il décrit comme « une attaque d'espoir contre les valeurs du capitalisme et la route vers l'anéditation nucléaire ».

Il fera donc œuvre de la destruction. Dès 1960, équipé d'un masque à gaz et de gants, il « peint » en public, aspergeant un écran de Nylon d'acide chlorhydrique. La toile se fait champ de routine. En 1968, il orchestre à Londres le « Destruction

Evéiller les consciences au désastre écologique est son autre combat

tion in Art Symposium », ou DIAS. L'entrammea réunit points de l'huma et actionnaires viennois, et fera donc marquant Niki de Saint Piasté (1929-2001), Jean Tingusky (1935-1995) ou Yoko Ono.

Eveiller les consciences au désastre écologique est son autre combat. L'artiste plante des arbres à l'envers dans des cubes de béton. Sa racine devient cime, et la croissance impossible. Pour la première conférence des Nations unies autour de l'environnement, à Stockholm, en 1972, il imagine mettre en scène, sous un voile de plastique, une certaine de vultures qui éroufferaient sous leurs émanations avant d'être incendiées dans une nuée de pétrole et de gaz. La performance ne sera présentée qu'en 2002, à Chardja, aux l'entors arides sans.

Vendres ses œuvres, il n'en fut jamais question. De 1977 à 1980, il mène une « grève de l'art » : durant trois ans, il se refuse à engendrer quoi que ce soit. En contrepoint à l'art autodestructif, il inventa néanmoins un art « autocréatif ». Son Liquid Crystal Environment en est l'apogénering écrans changent imperceptiblement de couleur grâce à des crissures liquides sousmis à des variations de température. Une peinture abstraite et mousante qui servit notamment de décor psychédélique aux groupes The Who et Cream. Nuelle contradiction aux yeux de celui qui rappelait, à la fin de sa vie, que « l'art autodestructif n'a jamais été uniquement destructeur. Détruisez une toile, et vous créerez de nouvelles formes ». ♦

EMMANUELLE LEQUYUX

Prochain article La performance incontrôlable de Jean Tingusky

MOTS CROISÉS

img-27.jpeg

img-28.jpeg

Réalisé par Yon Gorgey (https://about.no/yougorgey)

img-29.jpeg

SOLUTION DE LA GIRILLE N° 16 - 188

HORIZONTALEMENT 1. Rouffaquette. 2. Eprouvus. 3. 16. 18. Titulant.

  1. Nôtre. Guide. 5. Coricide. 6. 8. 10. Econ. 11. 13. 15. Enne. 16. 18. 20. Enne. 21. 22. 24. 26. 28. 30. 32. 34. 36. 38. 40. 42. 44. 46. 48. 50. 52. 54. 56. 58. 60. 62. 64. 66. 68. 70. 72. 74. 76. 78. 80. 82. 84. 86. 88. 90. 92. 94. 96. 98. 100. 102. 104. 106. 108. 110. 112. 114. 116. 118. 120. 122. 124. 126. 128. 130. 132. 134. 136. 138. 140. 142. 144. 146. 148. 150. 152. 154. 156. 158. 160. 162. 164. 166. 168. 170. 172. 174. 176. 178. 180. 182. 184. 186. 188. 190. 192. 194. 196. 198. 200. 202. 204. 206. 208. 210. 212. 214. 216. 218. 220. 222. 224. 226. 228. 230. 232. 234. 236. 238. 240. 242. 244. 246. 248. 250. 252. 254. 256. 258. 260. 262. 264. 266. 268. 270. 272. 274. 276. 278. 280. 282. 284. 286. 288. 290. 292. 294. 296. 298. 300. 302. 304. 306. 308. 310. 312. 314. 316. 318. 320. 322. 324. 326. 328. 330. 332. 334. 336. 338. 340. 342. 344. 346. 348. 350. 352. 354. 356. 358. 360. 362. 364. 366. 368. 370. 372. 374. 376. 378. 380. 382. 384. 386. 388. 390. 392. 394. 396. 398. 400. 402. 404. 406. 408. 410. 412. 414. 416. 418. 420. 422. 424. 426. 428. 430. 432. 434. 436. 438. 440. 442. 444. 446. 448. 450. 452. 454. 456. 458. 460. 462. 464. 466. 468. 470. 472. 474. 476. 478. 480. 482. 484. 486. 488. 490. 492. 494. 496. 498. 500. 502. 504. 506. 508. 510. 512. 514. 516. 518. 520. 522. 524. 526. 528. 530. 532. 534. 536. 538. 540. 542. 544. 546. 548. 550. 552. 554. 556. 558. 560. 562. 564. 566. 568. 570. 572. 574. 576. 578. 580. 582. 584. 586. 588. 590. 592. 594. 596. 598. 600. 602. 604. 606. 608. 610. 612. 614. 616. 618. 620. 622. 624. 626. 628. 630. 632. 634. 636. 638. 640. 642. 644. 646. 648. 650. 652. 654. 656. 658. 660. 662. 664. 666. 668. 670. 672. 674. 676. 678. 680. 682. 684. 686. 688. 690. 692. 694. 696. 698. 700. 702. 704. 706. 708. 710. 712. 714. 716. 718. 720. 722. 724. 726. 728. 730. 732. 734. 736. 738. 740. 742. 744. 746. 748. 750. 752. 754. 756. 758. 760. 762. 764. 766. 768. 770. 772. 774. 776. 778. 780. 782. 784. 786. 788. 790. 792. 794. 796. 798. 800. 802. 804. 806. 808. 810. 812. 814. 816. 818. 820. 822. 824. 826. 828. 830. 832. 834. 836. 838. 840. 842. 844. 846. 848. 850. 852. 854. 856. 858. 860. 862. 864. 866. 868. 870. 872. 874. 876. 878. 880. 882. 884. 886. 888. 890. 892. 894. 896. 898. 900. 902. 904. 906. 908. 910. 912. 914. 916. 918. 920. 922. 924. 926. 928. 930. 932. 934. 936. 938. 940. 942. 944. 946. 948. 950. 952. 954. 956. 958. 960. 962. 964. 966. 968. 970. 972. 974. 976. 978. 980. 982. 984. 986. 988. 990. 992. 994. 996. 998. 1000.

Le Monde est aidée par la Société sérienne du Monde 2:6, limite de la nature (Paris et compte de 25 décembre 2006).

Capitie social : 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

Rédaction 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

Ravennem 1. par téléphone au 10 (2) 25.15.71 (prix d'un appel total) du week en contrat, de 9 heures à 10 heures, et le contrat, de 9 heures à 12 heures. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

Courrier des lecteurs Par courrier électronique courrier des lecteurs/illuminés 2.

Internet : site d'information : www.immonde.fr Emploi : www.immode.fr

Collection : Le Monde sur 1.9. 1930 (1) 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.


18 | L'ÉTÉ

DES SCIENCES

Le Monde

MERCÈRES 13 AOÛT 2024

EN SÉRIES

L'étrange maladie du kuru, rançon de festins mortuaires

« Sept nuances de cannibalisme » - 6/7 - Dans les années 1950, une épidémie décime les Fore de Papouasie-Nouvelle-Guinée : une encéphalopathie à prions transmise par les rites funéraires

En 2009 est décidée la dernière personne atteinte du kuru. Trois ans plus tard, la surveillance de cette maladie neurodiagnétation, toujours mortelle, était levée, marquant la fin officielle d'une des épidémies les plus singulières du XXe siècle. En quelques décennies, elle a emporté plus de 2700 membres de l'éthnie Fore, vivant dans les hautes terres orientales de Papouasie-Nouvelle-Guinée. A son pic, elle a vidé des villages de leurs femmes, les principales victimes, avec les enfants.

Le kuru s'est éteint parce que, à la fin des années 1950, les autorités économiques ont interdit les rites funéraires cannibales des Fore. Mais personne n'avait encore fait le lien avec la « maladie du rire », une dénomination trompeuse liée à des explosions d'hilatité, sans objet, observées chez certains patients. C'est la conjonction de travaux ethnographiques et médiocres qui décédent l'origine de cette affection cousine de la maladie de Creutzfeldt-Jakob et d'autres maladies à prions - des agents pathogènes alors inconnus.

Quand le virologiste et pédestre américain Daniel Carleton Gajdusek (1923-2008) débarque en Papouasie-Nouvelle-Guinée en mars 1952, il ignore tout de ce qui lui vaudra le Nobel de médecine en 1976. Ainsi que le raconte le journaliste américain Richard Rhodes dans Festins mortels (Pion, 1948), il rencontre le docteur Vincent Zigas, qui l'invite à Kaimanis, un village Fore touché par le kuru - qui signifie « omnifer de froid ou de peur », un autre des symptômes. Les Fore l'attribuent à 16 la sonellerie, ce qui entraîne des tensions entre villages, entre voisins, et parfois au sein même des familles.

Acte d'amour et de respect

Dans la foulée, Gajdusek et Zigas publient la première description scientifique de la maladie, marquée par une destruction des tissus cérébraux, qui prennent une consistance d'éponge, et décident d'enquêter sur son étiologie. L'origine est-elle génétique, bactérienne, visée ? Il faudra attendre mai 1965 pour que Georgette, une jeune garson, inocule vingt mois auparavant avec des extraits de cerveau de film, un jeune Fore mort du kuru, montre les premiers comportements évocateurs de la maladie. Son cerveau présente des atteintes spongiformes. Exit la thèse génétique. Mais l'agent responsable reste intractable.

Dans l'intervalle, un couple d'ethnologues australiens, Robert et Shirley Glaase (Epidermann après leur divorce), qui séjournera chez les Fore entre 1965 et 1981, fait le lien entre le kuru et les pratiques funéraires cannibales, en retraçant qui a

img-30.jpeg

© HARIN BALLET

LES DÉFUNTS SONT DÉBITÉS ET PARTAGÉS ENTRE LES PROCHES LORS DE CÉRÉMONIES

mangé qui, qui est tombé malade, et quand. Les témoignages de leurs interlocuteurs font renominer cette tradition à la fin du XIXe siècle. Les défauts sont débités et partagés entre les proches lors de cérémonies auxquelles participent essentiellement les femmes et les enfants. Les garçons en sont exclus lorsqu'ils rejoignent la « Maison des hommes », à partir de 6 ans. Seule la vésiculaire biliaire, trop amère, était écartée des agapes.

Cet endocannibalisme funéraire était avant tout un acte d'amour et de respect envers le défunt, permettant à ses âmes (les Fore en comptent cinq) de rejoindre la Terre des morts. Et, si cette tradition comportait aussi « des mastications gastronomiques, ce n'était pas le but recherché de cette pratique, mais son résultat », expliquent Michael Alpern (proche collabora-

ce Gajdusek) et ses collègues, dans un numéro spécial de la revue Philosophical Transactions 8 de la Royal Society Fentanyque. Le cerveau était considéré « comme une friandise », jetant par les enfants.

L'épidémiologiste John Mathews (université de Melbourne), reprenant les données ethnographiques, montre que la courbe de l'épidémie s'est inférchie depuis l'interdiction du cannibalisme, ce qui est contribué par Michael Alpern avec la montagne de données de Gajdusek. Ce dernier pense longtemps que c'est la manipulation des tissus humains contaminés qui donne une perte d'entrée à l'agent du kuru, à travers des blessures ou des projections dans les yeux. Il attendra une transmission par voie orale de la maladie, et de celle de Creutzfeldt-Jakob, à des soiges-aniignées, en 1980, pour se convaincre

que la mandoaction mortuaire peut être mortelle. Sa démonstration que les encéphalopathies spongiformes transmissibles sont bien une entité médicale à part n'en est que plus éclatante.

Mais déjà, un jeune neurologue américain entre en scène, Stanley Pruviner (université de Californie à San Francisco) propose une idée folle : le kuru, comme la tremblante du mouton ou la maladie de Creutzfeldt-Jakob, serait dû à une particule prototique infectieuse, le prion. Doté d'une forme anormale, il peut induire cette même confirmation chez des protéines cellulaires, au point de constituer des agrégats mortels pour les tissus cérébraux. Un changement de paradigme qui lui vaudra le Nobel en 1957.

« Assez révolutionnaire »

« C'est vraiment le kuru, lorsque sa transmissibleté a été établie, qui a ouvert tout le champ de recherche sur les maladies à prions, souligne Emmanuel Cernay, responsable au CIA des travaux sur ces agents pathogènes. Auparavant, la maladie de Creutzfeldt-Jakob était considérée comme une absence comme les autres. »

« Cette nation selon laquelle l'information biologique peut être transmise par autre chose que par les acides nucléiques (ADN et ABN) - comme c'est le cas dans les virus ou les bactérien - et qu'il peut y avoir une transmission directe de protéine à protéine, était quelque chose d'assez révolutionnaire, confirme son collègue Jean-Philippe Deslys. Et la communauté scientifique n'a toujours pas les outils pour bien analyser ces mécanismes. » Les crises sanitaires liées aux hormones de croissance contaminées puis à la maladie de la vache folle ont périodiquement relancé l'intérêt pour le kuru, observe-t-il.

Après les hormones, Gajdusek plaide coupable face à des accusations d'agressions sexuelles sur des adolescents qu'il avait pris sous son aile au fil de ses missions sanitaires. Après un an derrière les barreaux, il reçoit des propositions de collaboration du monde entier.

A l'heure des bilans, pour Shirley Lindenbaum, il convenait de saluer les Fore : « Ce sont eux qui ont le plus contribué à ce chapitre de l'histoire médicale. » Dévoies par un processus fulgurant de sélection darwinienne, ils ont montré que les maladies à prions peuvent inculer pendant plus d'un demi-siècle, et que des variations génétiques semblent la résistance des individus face au kuru. Ils continuent à susciter des réflexions sur la nature et les menaces des maladies à prions. ■

HENRY HARRIS

Prochain épisode En 1968, la Révolution culturelle chinoise dévore ses enfants

Pourquoi des réveils nocturnes à heure fixe ?

« Etranges nuits » - 6/7 - Les bons dormeurs ne s'en souviennent pas, quand d'autres peinent à se rendormir

Beaucoup ont déjà vécu ce scénario : ouvrir les yeux systématiquement à l'heure, 3 heures ou 4 heures du matin, parfois pendant plusieurs semaines. Avec, dans certains cas, des difficultés à se rendormir. Si dénouveau, voire angoissante, soient-ils, ces réveils nocturnes à heure fixe ne sont pas forcément synonymes d'un trouble.

Que se passe-t-il lorsque nous dormons ? Le cerveau possède une horloge interne, dite « circulienne », qui rythme les fonctions biologiques de l'organisme et orchestre l'alternance entre veille et sommeil. Le sommeil t'engouise en une succession de trois à six cycles de sommeil à cent vingt minutes, selon les personnes, leur âge, etc. D'abord, le sommeil lent et s'agit « l'outille, moment où les muscles se détendent ; la température

corporelle, la pression artérielle et la fréquence cardiaque diminuent. Puis vient le sommeil lent profond, pendant lequel le cerveau est « nettoyé », et la mémoire se consolide. Enfin survient le sommeil paradoxal, où l'activité cérébrale est proche de celle de la phase d'éveil et le tonus musculaire presque aboli, propice aux rêves extravagants.

La composition de ces cycles évolue au fil de la nuit. Le sommeil lent profond domine en début de nuit, tandis que les phases de sommeil paradoxal deviennent plus fréquentes à l'approche du matin.

En réalité, chacun se réveille plusieurs fois par nuit, le plus souvent à la fin d'un cycle. « Ces micro-éveils sont un moyen pour le cerveau de vérifier que l'environnement est sûr et propice au sommeil », explique Claude Gonthey, directeur de recherche au Centre de recherche en

neurosciences de l'Inserm à Lyon. La plupart passent totalement inaperçus. « Le bon dormeur ne s'en souvient pas, car il se rendait immédiatement », souligne Armelle Rancillac, chercheuse Inserm au Collège de France, spécialiste des mécanismes du sommeil.

« Déconstruire l'amiété »

Pourquoi alors ces réveils souviennent-ils toujours à la même heure ? Pour le chercheur en sciences cognitives Benjamin Putnis, « se réveiller à heure fixe est un indicateur d'éveil physiologique, donc normal qui survient entre deux cycles de sommeil ». Les rythmes circulaires contribuent selon lui à cette régularité.

Le problème apparaît lorsque le dormeur ne retouche pas dans les bras de Morphée. « Certains avaient éveillés suffisamment longtemps, ce qui relance l'ac-

cité cérébrale, par exemple en pensant à la liste de choses à faire pour le lendemain », décrit Armelle Rancillac. « Le réveil n'est pas le trouble : c'est la réactivité émotionnelle du dormeur qui ouvre la porte à l'énormie », pour Benjamin Putnis.

Pour autant, un réveil nocturne ne suffit pas pour parler d'énormie. C'est le cas si cela s'accompagne de répertoriations néfantes la journée : fatigue, trembée de la concentration, difficultés de mémoire ou irritabilité. « Si un réveil nocturne ne vous gêne pas et s'impacte pas vos journées, ce n'est pas un insomnie », résume Isabelle Poinot, psychiatre au CHU de Lille. « Que faire ? Ne pas regarder l'heure en cas de réveil la nuit. « Cela déclenche immédiatement de l'amiété et des nominations du type 'c'est l'heure où je ne dors pas' », constate Armelle Rancillac. « Il livre de répétition, le cerveau, très plastique,

peut même finir par anticiper ce moment et le reproduire chaque nuit. Un peu comme lorsqu'on doit prendre un train très tôt et qu'on ouvre les yeux avant la sonnerie du réveil.

En cas de réveils fréquents et prolongés, les spécialistes recommandent d'abord d'écarter une cause médicale. Mais ils sont catégoriques, les insomnies à heure fixe ne se soignent pas avec des médicaments comme les somnifères. « Le traitement le plus efficace, solide par de soldats études scientifiques, repose sur les thérapies cognitive-comportementales, qui permettent de déconstruire l'amiété et de réappare des bons comportements face au sommeil », résume Armelle Rancillac. ■

PAECALE SAVITI

Prochain épisode Ils mangent sans vraiment se réveiller


Le Monde NOVEMBRE 19 AVOST 2024

L'ÉTÉ

DES SCIENCES

19

EN SÉRIES

Derrière la floraison, un ballet épigénétique

BIDLOGE - La vitesse de fleurissement et la quantité de pétales produite par les plantes à fleurs dépendent d'un mécanisme bien orchestré mais complexe

Comme les boutons de fleur qui semblent prendre un temps infini à se préparer avant d'éclore, certaines recherches scientifiques aboutissent après des années de travail invisible. L'étude publiée le 4 août dans la revue Nature Plants sur une protéine-clé des plantes, sorte d'interrupteur du processus de floraison, est restée pratiquement deux ans dans le labyrinthe de l'évaluation par les pairs et trouve son origine dans un travail commencé à 8 y a quatorze ans.

Créteil Carles, prédécessé à l'université Grenoble-Alpes (UGA) et chercheurs au laboratoire physiologie cellulaire végétale (CEA, CNRS, UGA), réfute le terme « olivession » au sujet de cette protéine, Ultrapetala (UUI). La coordinatrice de cette étude préfère évoquer sa fascination pour les mécanismes de développement des plantes, qu'elle décortique jusqu'au détail moléculaire et même atomique. « Les plantes utilisent leur génome de façon flexible pour créer de nouveaux organes tout au long de leur vie, largement au-delà de l'anthorganisme, contrairement aux animaux, dit-elle administrative. Et elles le font de manière adaptée, en fonction de l'environnement. Un séquoia de c'est-à-dire fait toujours de l'organogenèse. »

Un puissant répresseur

En 2004, alors en postdoctorat à Berkeley (Californie), dans le laboratoire de Jennifer Fletcher, la découverte d'Ultrapetala, Créteil Carles congetait avec elle son premier papier sur cette étonnante protéine. La nouvelle étude vient expliquer, pour la première fois, le rôle bicolore de cet acteur dans le processus épigénétique qui déclenche la floraison à un moment plutôt qu'à un autre. « L'aspect nouveau et important de cette recherche est qu'elle met en lumière la manière dont UUI a opt comme un interrupteur de la chromatine (structure dans laquelle l'ADN est empoussé) par cours du développement des plantes », dit aujourd'hui Jennifer Fletcher au sujet du travail de son ex-collaboratrice.

Car si leur génome permet aux cellules des plantes de créer leurs différents organes, des racines

img-31.jpeg

Une culture d'« Arabidopsis thaliana », au CEA de Cadarache (Bouches-de-Rhône), en janvier 2024. © INNOUSA

jusqu'aux graines, ce n'est pas dans la caciophonie. Quand une plante fleurit, elle suspend généralement la pousse de ses feuilles, qui premmène quand les graines se forment. Ce ballet est animé par des commandes propres à chaque fonction : les gènes, éteints ou allumés grâce à des mécanismes complexes. C'est ce qu'on appelle l'épigénétique. Ce processus s'opère par l'intermédiaire des protéines de la chromatine.

Dans les plantes à fleurs, le gène FLC (Flowering Locus C) est connu pour être un puissant répresseur de la floraison. A la sortie d'une période de froid prolongée, ce gène va être progressivement réprimé chez la plupart des plantes, puis éteint. Et la floraison peut avoir lieu. A l'œuvre derrière ce processus, on trouve un mécanisme présent chez la plupart des organismes moléculaïques : le Polycomb Repressive Complex (PRC2), constitué de quatre protéines. Il éteint les gènes en se posant dessus.

C'est là que s'invite une cinquième protéine, l'Ultrapetala. Baptisée ainsi parce qu'une plante

qui n'a plus la fonction UUI fleurit tardivement, et surtout produira beaucoup plus de pétales. Chez la plante modifiée des épigénétiques, l'arabette des dames (Arabidopsis thaliana), dont la fleur comporte toujours quatre pétales, le spécimen mutant (sans Ultrapetala) peut en faire jusqu'à huit.

Un interrupteur à double sens On pensait donc que cette protéine finissait le dépôt de sa marque par PRC2 sur FLC, ce qui explique la production d'organes floraux supplémentaires. Or l'équipe internationale qui signe l'article de Nature Plants a découvert que les choses étaient plus subtilles. Ultrapetala est un interrupteur qui joue dans les deux sens. Il existe en effet quelque 900 gènes pour lesquels UUI joue contre PRC2. « Mais il y en a plus de 1200 pour lesquels UUI fait augmenter la marque déposée par Polycomb sur la chromatine. Parmi eux se trouve le bloquer majeur de la floraison », souligne Créteil Carles. Le fin réglage de la transition entre la phase végétative et la

phase reproductrice chez les plantes à fleurs se précise donc.

En collaborant avec Ian Kadlec, chercheur lowern au laboratoire de l'Institut de biologie structurale, l'équipe est passée de l'épigénétique à la biochimie, pour comprendre le mode d'action d'Ultrapetala sur Polycomb. Les cinq protéines ont été placées in vitro sur des éléments de la chromatine, ce qui a permis de découvrir, avec Raphaël Margueron, spécialiste des mécanismes Polycomb à l'Institut Curie, qu'UUI augmentait l'activité enzymatique de PRC2.

Dans un article de commentaire, publié par la revue, Christos N. Velanin, spécialiste de biologie moléculaire à l'Open University (Royaume-Uni), qualifie l'étude de « remarquablement complète, combinant génomique, biochimie et protéomique » et souhaite des travaux pour la prolonger.

Cette découverte pourrait intéresser les équipes qui étudient, par exemple, la capacité des plantes à adapter leur développement au changement climatique. ■

JEAN-BAPTISTE JACQUIN

TÉLÉSCOPE

PALÉOANTHROPOLOGIE

Les hommes de Denisova pouvaient être de très grande taille

Un fémur et un tibia d'homme de Denisova ont été identifiés par une équipe népnotaleanaise à partir d'analyses moléculaires. Jusqu'alors, seuls quelques en de la tête et de la main avaient pu être rattachés de cette façon à ce proche parent vivant en Asie entre 50-100 ans et 50-100 ans avant notre ère. Remontés par un chalurier, ces restes reposaient au fond du canal de Penghu, au sud-ouest de Taibsan. Décrits dans deux articles publiés avant révision par les pairs, les propriétaires de ces 60 étaient de grands (1,80 mètre pour 80 kilos et 1,90 mètre pour 90 kilos) chasseurs vivant à 9 a 4,000 ans. Ils se seraient retrouvés en compétition avec Homo sapiens, déjà bien présent dans la région à l'époque, une des causes possibles de leur extinction, selon les auteurs.

» T. Kafju et al. & M. Yoneda et al., biochimie, 8 août

SANTÉ PUBLIQUE

Étienne Pot futur directeur général de Santé publique France

Étienne Pot a été nommé, par un arrêté du ministère de la santé paru au Journal officiel, le 11 août, directeur général par intérim de Santé publique France, à compter du lundi 17 août. La nomination définitive pourra intervenir après son audition par la commission des affaires sociales du Sénat, à la rentrée, et un vote conjoint avec la commission de l'Assemblée nationale. Médecin de santé publique, Étienne Pot est délégué interministériel à la stratégie nationale pour les troubles du neurodéveloppement, depuis novembre 2023. Il avait déclaré, le 21 juillet, aux parlementaires que « l'indépendance scientifique de l'agence était fondamentale », a rapporté l'AFP, alors que salariés et experts s'inquiètent d'une « reprise en main » de l'agence par le gouvernement.

ASTRONOMIE

Du rubis ou du saphir sur Mars

Une équipe franco-américaine a détecté sur Mars des traces de rubis ou de saphir grâce au robot de la NASA Perseverance et son instrument SuperCam. Ces éléments, identifiés sur des terrains vieux d'environ 4 milliards d'amies, sont faits de chrome présent dans

img-32.jpeg

du corindon, un minéral contenant de l'aluminium et de l'oregène. L'analyse de la lumière émise après bombardement par un falconau laser ne permet pas de trancher entre du chrome pur (rubis) ou non (saphir). L'intérêt de tels grains, de moins de 150 micromètres de long, est qu'ils se forment dans des conditions très particulières de température et de pression. Les chercheurs suggèrent que les impacts de méétoities pourraient expliquer ces formations. (NATO-CHIKU) » A. M. Olliu et al., « Comphyrioid Research Letters », 11 août

3,49

C'est en milliards d'années l'âge d'une niche contenant des traces organiques susceptibles d'être d'origine biologique, selon une équipe internationale qui rapporte sa découverte dans l'IRIS, le 17 août. L'échantillon provient d'un volcan du sud-est de l'Inde. Il contient des traces de zircon, un minéral à base de zirconium, de calcium et de plomb, qui a permis la datation. De la matière organique est présente dans les deux sources de cette structure ainsi que dans des grains de quartz. Les concentrations en une forme particulière de carbone laissent partager cette matière pourrait provenir de formes de vie répétitives qui se seraient développées près de sources hydrothermales. La plus ancienne forme de vie patentielle est celle espérée au Greenland à près de 3,7 milliards d'années.

Des synapses de souris qui réapparaissent

NEUROSCIENCES - Après une hibernation forcée, les rongeurs ont conservé leur mémoire

On a longtemps considéré que retenté une information revenait à renforcer une ou plusieurs connexions entre nos personnes, aussi appelées « synapses ». Une étude, publiée dans la revue Science le 11 juillet, montre pourtant que des souris ayant perdu de nombreuses synapses ont gardé une mémoire intacte. Celle-ci se trouverait donc ailleurs.

Pour tenter de faire perdre la mémoire à leurs souris de laboratoire, l'équipe internationale dirigée par Kazumasa Z. Tanaka, de l'unité de recherche sur la mémoire de l'université d'Okinawa (Japon), les a placées en hibernation artificielle. En activant chimiquement des neurones responsables de la régulation thermique des rongeurs, ils les ont plongés pendant près de quarante-huit heures dans un état de troppeur qui a drastiquement affecté leur activité cérébrale. Plus de la moitié des synapses de l'Hippocampe – une région du cerveau cruciale dans l'apprentissage et la

mémoire spatiale – avaient disparu. Leur mémoire aurait donc dû en être fortement affectée.

Mais composées à leurs congénères auxquelles ce traitement a été épargné, il n'en est rien. Les deux groupes avaient appris à associer un signal vidéo à un petit choc électrique, et à se repérer dans un labyrinthe. Après cinq jours pour récupérer de l'hibernation, ces souvenirs étaient toujours là. Alors qu'une perturbation plus forte de l'hippocampe, altère bien les souvenirs, quelles que soient les souris.

Une « trace fondamentale » En analysant les synapses tout au long de l'expérience, les chercheurs ont constaté deux autres phénomènes étonnants. Sur l'ensemble des connexions, plusieurs groupes de neurones spécifiques avaient tendance à être prénovés, bien qu'ils ne soient pas les plus renfermis. De plus, si l'hibernation a également fait disparaître des

structures neuronales appelées « épines dendritiques », aussi impliquées dans la mémoire, celles qui réapparaissent le faisaient au même endroit qu'avant dans plus de 80 % des cas.

Pour les chercheurs, ces observations indiquent que la mémoire ne dépendrait pas du renforcement spécifique de certaines faissons, mais d'une « trace fondamentale » reposant sur une architecture plus large. Elle serait stockée par les groupes de synapses prénovées dans l'Hippocampe, qui permettraient de reconstruire le réseau de connexions après son altération.

« Cette étude vient remettre en cause le dogme selon lequel la mémoire dépend de quelques rencontres », commente-tant Brûderet, chercheur CNRS au centre de recherche en neuroticisme de Lyon, n'ayant pas participé à ces recherches. « Cet assez nouveau et surprenant de voir que le cerveau est capable de revivre les bonnes synapses au bon endroit

alors qu'elles ont été perturbées », ajoute-t-il, saluant une étude particulièrement approfondie.

Spécialiste de la plasticité neurale et de l'oubli, il voit un bémol à cette étude, en raison du délai laissé aux souris entre l'apprentissage et la perturbation de leur mémoire. En effet, lors de la formation de la mémoire, l'Hippocampe enregistre les souvenirs en premier, mais sa ensuite les inculquer au reste du cerveau. « Si on laisse amor, de temps à la trace numérique pour se consolider, il semblerait que perturber l'Hippocampe n'ait aucun effet, car la mémoire se trouve à l'intérieur », explique-t-il. Des travaux de son équipe tendraient à montrer qu'un seul jour d'un jour que cela se produira. La prochaine étape serait de pouvoir identifier véritablement que les réseaux de neurones épargnés par l'hibernation sont bel et bien la cause de la réapparition des connexions et du souvenir. ■

AXEL SHOROT


20 | L'ÉTÉ

EN SÉRIES

Les Afghanes victimes de « l'apartheid de genre »

Paroles d'Afghanes 2/6 De retour au pouvoir en 2021, les talibans ont démantelé, en seulement quelques jours, les institutions, les lois et les services relatifs aux droits des femmes

KABOUL - exemple spéciale

En attendant sur un trottoir la voiture qui doit me conduire de bon matin à un rendez-vous secret – ils le seront tous –, je suis fidèle par une burqa. L'instant est très fugace, les corps ne se touchent pas, on ne perçoit qu'un bruissement d'étoffes. Mais j'ai le temps d'apercevoir, à travers le grillage de tissu, deux yeux étincelants. Et j'en suis sidérée. La femme me dévisage comme je n'oserais le faire, frontalement, sans ciller du regard, presque avec insolence, ou une intense curiosité. Je porte un voile mais pas de masque, nous ne sommes pas à égalité. Et, curieusement, dans ce rapport à l'autre, c'est elle qui a l'avantage. Elle me voit. Elle me lit. Moi, je ne sais rien d'elle. Age, expression, carnation, lignes et courbes du visage... J'esquisse un sourire, elle s'enfuit dans sa cage de tissu bleu. Où va-t-elle? Que pense-t-elle? Quelle est donc sa vie dans ce pays si rude et si hostile aux femmes?

Je les gueille dans la voiture qui traverse la ville. Je les compte même, pour essayer d'évaluer leur proportion dans la foule du matin. Une sur 50 hommes? Une sur 100? Sur les marchés, ce sont les hommes qui dressent les étals de légumes et de fruits, et ce sont eux les principaux acheteurs. Ce sont eux les maîtres du bazar, avec leurs brourttes, leurs charentes, leurs ânes, leurs conquisots ambulants; eux encore les policiers, les conducteurs de taxi, les méraviens, les cuisiniers et les vendeurs de kebabs.

Le chauffeur s'arrête devant un kiosque décoré de fleurs artificielles pour acheter des cigarettes. J'en profite pour lui demander de me changer des dollars – oui, en pleine rue, le cours semble correct, ça se passe comme ça. De même pour acheter une carte SIM. Depuis ce matin, j'entends s'élever partout la ritournelle de Happy Birthday. Il me faudra du temps pour en identifier la source: c'est la musique des marchands de glace qui sillonnent les quartiers. J'autres jouent La Lettre à Elise, tout aussi lancinante. Curieux que ce soit toléré dans un pays qui interdit officiellement la musique, sanctionne la pratique d'un instrument, bannit toute mélodie à la radio. Radio Begum, la station des femmes, que je visiterai plus tard, s'est adaptée avec astuce: elle a remplacé le générique de ses émissions par des bruits de cascades et des chants d'oiseaux.

Au moindre blocage du trafic, de jeunes enfants, garçons et filles, se faufilent entre les voitures pour proposer des bouteilles d'eau, laver les pare-brise, ou tendre à travers les fenêtres une petite main sale. Kaboul regorge de gumiers qui mendient. Ils sont de plus en plus nombreux, contraints de sécher l'école et de faire tout ce qu'ils peuvent pour glaner quelques afghanis (centimes) susceptibles d'aider leurs familles tombées dans l'extrême pauvreté. Des centaines de milliers de personnes ont perdu leur travail à l'arrivée des talibans. Les femmes, bien sûr, mais aussi beaucoup d'hommes qui travaillaient dans l'armée, la sécurité, le gouvernement.

Depuis, la crise économique n'a fait que s'accentuer, alimentée par la sécheresse, l'inflation, la chute drastique des aides interna-

tionales et le retour forcé au pays de près de 6 millions d'Afghans réfugiés au Pakistan et en Iran. Des femmes aussi tendent parfois une sébile, sous l'anonymat d'une burqa dix fois racommisée et pleine de poussière, un bébé dans les bras. La mendicité est officiellement interdite et j'apprendrai demain qu'à la nuit tombante plus d'une centaine de petits mendilants et mendilantes ont été ramassés par la police et embarqués dans des camions.

Peu de présence féminine en ville, donc. Ici et là, des silhouettes drapées de noir avancent, tels des spectres, en grappes de deux ou trois. Elles ne fâment pas, ne se baladent pas, chaque sortie est utilitaire. Et toutes portent un masque. C'est nouveau, me dit-on. Les patrouilles de la police pour la promotion de la vertu et la répression du vice (PVPV), qui veillent à l'observation du code vestimentaire taliban, sont en ce moment très agressives. « C'est depuis Horat ! », précisent mes interlocutrices.

COUVRIR TOUT LE CORPS

Il y a quatre semaines, il s'est en effet passé dans la troisième ville du pays, située non loin de la frontière iranienne et considérée jusqu'alors comme plutôt « libérale », des événements d'une violence exceptionnelle. Le 5 juin, à l'issue de la prière du vendredi, un message solennel des talibans a prévenu la population que les femmes seraient arrêtées si elles ne se conformaient pas strictement au dress code islamique, à savoir une couverture entière du visage et du corps. Traduisez: tribuler au burqa.

Les 6 et 7 juin, des maïes d'agents de la PVPV ont fondu sur les marchés, les entrées d'école, les carrefours, les taxis pour corriger violemment les femmes « incorrectement » vêtues, les embarquer dans leurs locaux avant de les jeter en prison. L'Organisation des Nations unies (ONU) a confirmé la détention d'au moins 30 femmes, les organisations humanitaires locales évoquent plutôt le nombre de 200. Humiliées, insulites, des femmes de tous âges ont subi de multiples outrages et se sont fait saisir leurs téléphones portables sur lesquels les talibans ont au-culté les messageries et fait défiler, ma-queurs, les photos.

Elles n'ont été libérées que le lendemain ou le surlendemain après que les hommes de leur famille ont été appelés au poste de police, contraints de payer une sorte de rancun et de s'engager par écrit à ne plus jamais laisser leur épouse, sœur ou fille sortir de la maison dans

LES PATROUILLES DE LA POLICE POUR LA PROMOTION DE LA VERTU ET LA RÉPRESSION DU VICE SONT EN CE MOMENT TRÈS AGRESSIVES

img-33.jpeg

une tenue « non islamique ». Certains pères n'avaient pas d'argent et devaient s'endetter, d'autres se confondaient en excuses, autant onurroucés par la police que par leur fille. Un climat de terreur s'est installé en ville. Des dizaines de familles étaient touchées, les femmes traumatisées (l'arrestation, aussi injuste et arbitraire fût-elle, ont terriblement stigmatisante et peut susciter le rejet des proches et de la communauté), les petites filles effrayées à l'idée de retourner à l'école.

Le 9 juin au matin, l'inimaginable s'est produit: une manifestation d'hommes et de femmes, réunis côte à côte, aux cris de « Education, travail, liberté ». C'était à Jebrail, un quartier de Horat peuplé essentiellement de chôles hazara (de 10 % à 15 % des Afghans). Les talibans ont d'abord observé le mouvement, menaçants. Et puis ils ont chargé, frappant les manifestants avec des matraques, avant de tirer en l'air puis en direction de la foule. Il y a eu deux morts, plus d'une dizaine de blessés. Difficile de connaître leur nombre exact, puisque beaucoup n'ont pas méc se faire soigner à l'hôpital de peur de se signaler. La PVPV a traqué les manifestants jusque chez eux, entrant dans les maisons, insultant les filles. « Tentatrices de Satan, prostituées, femmes ironurales ! » Des checkpoints ont été installés, des menaces proférées pour dissuader toute volonté de nouvelle manifestation. Marchés et écoles, depuis, sont déserts.

L'écho de ce coup de force a résumé dans tout Dégharsistan. Ce n'était pas la première fois que le rôle de la PVPV se traduisait par de la violence. Dans les villes de territoire pach ton dont sont issus les talibans (Kandahar, par exemple, où est rec័យ le chef suprême, Halbatallah Akhundrada), cela fait longtemps que la stricte tenue islamique n'est pas facultative et que les femmes portent la burqa. Mais l'affaire a été amplifiée par la publication d'une nouvelle directive (dix pages) que le ministère du hadj et du affaires religieuses a demandé aux prédicateurs et aux imams du pays de lire dans les mosquées lors de la prière du vendredi 19 juin. Une nouvelle fois, elle avait pour objet... la tenue des femmes – cette obsession! – et précisait ce qu'est, pour les talibans, un hidjab conforme à la charte. Je m'sume: il couvre tout le corps et n'en laisse pas

entrevoir le moindre segment. Il doit être en tissu épais, dénué de parfum et d'ornement, et non mendant. Il ne doit ressembler ni à un vêtement d'homme ni à une tenue d'infidèle. Et, bien sûr, il ne se porte pas en vue de se distinguer ou de gagner en popularité, mais de prévenir l'immunité dans les lieux où hommes et femmes se côtoient. Message pressant aux hommes: surveillez vos femmes!

La femme avec qui j'ai rendez-vous ce matin ne porte pas le hidjab ou l'abaya réglementaire. Un joli voile clair encadre son visage fin et met en valeur d'immenses yeux bleus. Elle a tant vécu, tant souffert, tant subi d'humiliations et de rejets, qu'elle ne voit pas ce qu'elle pourrait encore craindre. Et pourtant... bon regard loudroyant témoigne d'une volonté inflexible, mais son corps rachitique trahit une vulnérabilité extrême. Elle se déplace en fauteuil roulant ou à l'aide de béquilles, atteinte depuis l'enfance par la polio qui a affecté sa colonne vertébrale et lui a fait perdre l'usage de ses jambes. Appelons la Amena Adel, c'est le pseudo qu'elle se choisit, car elle est en danger. Elle a tant de choses à dire sur l'effroyable régression de la condition des femmes sous le régime taliban! Et elle veut témoigner.

MONACES DE RÉPRÉSIAILLES

De 2016 à 2020, donc sous la république, elle a exercé les fonctions de procureure, chargée des enquêtes sur les violences faites aux femmes au sein du Parquet national. L'année suivante, juste avant la prise de pouvoir des talibans, et après avoir été reconnue meilleure procureure du pays par le procureur général lui-même (« Pas meilleure procureure femme ou meilleure procureure handicapée ! », insiste-t-elle), elle a été promise directrice du bureau du procureur général, responsable de la prévention du harcèlement des femmes. « Et, croyez-moi, dit-elle, dans un pays aussi patriarcal, religieux, conservateur, machiste, c'était une sacrée tâche ! Mais j'avais fini dans le progrès et dans la règle de droit. Depuis 2004, Dégharsistan était doté d'une Constitution fondée sur un modèle démocratique qui proclamait l'égalité devant la loi entre hommes et femmes : nous avions des députés, des ministres femmes, et même un


Le Monde MERCREDI 29 AÛTÉ 2026

L'ÉTÉ

21

EN SÉRIES

img-34.jpeg

Sonia Niazi, présentatrice de la chaîne privée TOLOsseve, à Kaboul, le 7 septembre 2021. (MARK-LOUANS/TOLTAF 9402)

ministère des affaires féminines. Cela n'empêchait pas, dans toutes les provinces, la poursuite de traditions et de mœurs archaïques, très hostiles aux femmes. Mais, au moins, la justice s'affirmait-elle de leur côté. En tout cas, j'étais là pour leur confirmer qu'elles avaient des droits. Et les faire respecter. »

Pendant cinq ans, donc, Amena a diligenté des centaines d'enquêtes concernant des violences faites aux femmes : viols, incenses, mariages d'enfants, privations d'école, séquestrations, asservissements, violences multiples. Le travail se faisait en milieu hostile, la majorité des hommes et des familles ne comprenaient absolument pas ce que s'agissait « droits des femmes ». Les épouses battues pouvaient se rebeller et demander le divorce ? N'importe quoi ! Une jeune fille promise malgré elle à un vieux barbon déjà doté d'épouses pouvait fuir sa famille et trouver protection dans une maison d'accueil sécurisée par l'Etat ? Pour la plupart des gens, cela dépassait l'entendement. Mais c'était la loi. Et une petite équipe de femmes éclatées, déphonées en droit et sciences politiques, se sentait en mission.

Amena était de celles-là, elle qui avait vu sa scolarité extraite sous le premier régime des talibans, avait rattrapé son retard en apprenant en huit ans les programmes normalement étalés sur douze, imposé brillamment son entrée à l'unioniste – une prouesse à laquelle personne ne voulait croire vu son infirmité –, passé haut la route deux masters, accumulé les mentions d'excellence et les reconnaissance(s) (y compris du la Banque mondiale), stupéfié tout le monde en conduisant elle-même une petite voiture aménagée à sa morphologie (une première en Afghanistan), et affronte insultes, menaces, caillassage de son véhicule pour la faire renoncer. Quoi ! Ce petit bout de femme déformée et instruite avait l'audace de défier l'ordre traditionnel ? D'incouler aux femmes le dangereux virus de l'indépendance ? De remettre en cause l'autorité anestrale des marts ? Il fallait la stopper ou l'abattre.

Elle abonde d'exemples d'enquêtes extraites, de marts menaçants, de visiteurs se prévalant de la protection d'un parlementaire vireux ou du soutien d'assemblées d'anciens

et de chefs de tribu. Elle a toujours tenu bon. Quand elle s'est empurée, certificat médical à l'appui, du cas d'une jeune femme tabassée et grièvement blessée par son mari, ce dernier a d'abord refusé de répondre à ses convocations, s'est plaint auprès d'un député proche des talibans, avant de débarquer à son bureau et de menacer toute son équipe de représailles si elle n'abandonnait pas immédiatement l'affaire. L'associer de la victime lui-même fut acquitté etoué de coups chez le parlementaire ami, et la femme, comme tant d'autres avant elle, a fini par retirer sa plainte. Qu'à cela ne tienne : Amena a inculpé le mari pour violences, harcèlement et polygamie... Il fut condamné à de la prison et fui en a rendu à mort.

OUVERTURE DES PRISONS

Elle se souvient d'avoir aussi longuement emparlé sur le meurtre ombâle de Farida, une femme de 35 ans, tuée par son mari de nombreux coups de martens avant d'être découpée. Elle avait découvert que le meurtrier avait pu s'échapper de la scène de crime grâce à la complicité d'un de ses fils et d'un taliban, et elle avait obtenu les aveux du mari... assortis d'un chantage : « Si vous continuez, vous allez au devant de gros ennuis ! Vous le pouvez très cher ! » Le tribunal condamne l'épouse à la peine de mort et son complice taliban à une lourde peine de prison, jugement confirmé par la Cour suprême.

Seulement voilà : au fur et à mesure de leur prise de contrôle des villes afghanes à l'été 2021, les talibans ont ouvert les prisons. Assassins, violeurs, agresseurs ont été relâchés et se sont mis en chasse de leurs juges et accusateurs afin de se venger. Amena et ses collègues étaient les premières cibles. Elle a dû se cacher, déménager à maintes reprises en demandant une protection. Rien, bien sûr, ne lui fut accordé. Au contraire. Tous les juges engagés par le précédent gouvernement (notamment 270 femmes) ont été révoqués pour être remplacés par des hommes proches des talibans, sans grande compétence juridique, mais inspirés par une vague connaissance de la charte. Pas une seule femme, désormais, dans tout l'appareil judiciaire. Quant au ministère des affaires féminines, il

Regards de femmes photographes

Les photographes publiées dans cette série de reportages ont été prises entre 2021 et 2026. Elles sont issues du travail d'Etat Bianciani et de Sandra Caligosa, photographistes français ayant longuement travaillé en Afghanistan.

a d'emblée été supprimé, immédiatement suppléant par le ministère pour la promotion de la vertu et la répression du vice, qui s'est installé dans ses bâtiments.

Amena a tout perdu. Métier, reconnaissance, raison d'être. « Le justice afghane est morte. Les femmes ne sont plus défendues. Et elles intègrent le fait, hélas, qu'elles n'ont plus aucun droit. Si elles sont trop violentes, prévoyées, mariées à des pervers ou à des drogués, elles peuvent tenter un recours. Mais on les dirige systématiquement vers le mollah de la mosquée ou de la madrasa... qui leur fait la leçon et les renvoie chez leur mari. La violence s'est normalisée. On les a laissées tomber. » Comme on a abandonné les magistrates, avocates, spécialistes des droits humains qui avaient tant anorré à les défendre et à les libérer. Beaucoup ont fui à l'étranger. Amena, elle, n'a pu trouver de pays d'accueil, et, pour avoir exprimé dans quelques médias son indignation sur la mort de la justice, elle s'est retrouvée en ligne de mire des talibans.

Le 8 février 2023, alors qu'elle est occupée à coudre des vêtements, la seule activité qui lui permette de survivre, 12 hommes amies et masqués investissent la maison de son oncle maternel chez lequel elle réside et l'embarquent sans précaution, en lui mettant un sac.}^{*}sur la tête. Interrogée par la redoutable correction générale du renseignement, « comme une terroriste », elle est incarcérée au centre de détention secret et hautement sécurisé de Shash Darak, où l'on enferme les prisonniers politiques. Il y règne un froid glacial. Privée de fauteuil roulant et de ses prophèses, elle doit ramper pour accéder aux toilettes.

Elle est seule dans une cellule proche de la salle de torture dont lui parviennent des barbements de femmes. C'est la nuit qu'on l'interroge : « Qu'avez-vous fait pour être là ? Vous êtes une agente de l'étranger ? Ce sont eux qui vous incitent à critiquer le régime ? » Elle n'a droit à aucune visite de médecins ou de membre de sa famille. Le 28 février, après vingt jours de détention sur lesquels elle refuse de s'étendre davantage, elle est finalement relâchée : « Avec la promesse de ne m'engager dans aucune activité relative aux droits humains, ni de m'exprimer dans aucun média. »

La phrase me glace. « Le Monde est un média », dix-je. Elle sourit. « Je sais. Et je vis sous la menace permanente d'être à nouveau arrêtée et qu'on me fasse disparaître. Mais je vous a tous pris qu'on intérale la voix de ces millions d'Afghanes, soumises à une discrimination systématique et à toutes sortes de violences, sans qu'aucune institution ne puisse désormais les défendre. » Elle rejointe timidement : « Quant à ma sécurité... Il y a de nombreux accusateurs ciblés d'employés des institutions judiciaires, juridiques et militaires du précédent gouvernement. La communauté internationale devrait y être plus attentive. Peut-être que la France... »

Elle est repartie, avec son beau regard et son âme trouve. Et la voie disparaître derrière le perche sombre – minuscule silhouette dans ce fauteuil rigide pressuré par son oncle – vers une adresse qu'elle espère garder : « secrète » dans cette ville aux quivois caméras me laisse à la fois admirative et anxieuse. Comme il en a fallu d'audace pour s'opposer à la tyrannie masculine ! Mais qui, pour la protéger de vieilles soils de vengeance ? Qui, pour l'extraire d'un pays dont les nouveaux maîtres haïssent ce qu'elle représente ?

Murial Sayao, une jeune Afghane qui l'a côtoyée lorsqu'elle était procurée, me confêmera à mon retour en France le rôle exceptionnel pour par Amena. « Elle me Maffait, elle ne lâchait rien, elle s'accrochait au droit, et il n'est pas un taliban, un mollah, un seigneur de la guerre, un mafieux ou un chef de tribu qui ait pu lui faire baisser les yeux et abandonner une enquête. » Murial, elle, a été évacuée en France, après l'arrivée des talibans en août 2021. Elle aussi avait servi la justice et la cause des femmes sous la république. Elle aussi était donc en danger. « J'étais employée

par la Commission indépendante des droits humains à Kaboul. D'abord change de la protection des droits des femmes, puis change d'enquêter ces droits jusque dans les régions les plus reculées d'Afghanistan. »

C'était une gagane, bien sûr. Promouvoir l'égalité des sexes, toutes les femmes à porter plainte, s'assurer qu'elles aient accès à des procès équitables soucraat mépris et sarcasmes. « Dans certaines provinces, j'étais la seule femme à circuler dans la rue, seule femme dans des réunions où les hommes me désisagraient avec ironie et anémoité. Mais, comme Amena, j'y croyais. Je me disais que je faisais partie des pionnières et que, peu à peu, les traditions les plus sexistes reculeraient au profit des nouvelles lois. Quelle naînée ? En une nuit, les talibans ont anéanti tous nos efforts ! »

Dans un livre écrit avec tristesse et rage, elle avait témoigné des souffrances infinies endurées par les Afghanes (Qui entendus nos cris ? Ed. de l'Observatoire, 2024). Celles de Sonbol, mariée à Tagi de 11 ans, répudiée pour avoir refusé le mariage précoce de sa fille, puis remariée à 33 ans à un infirme de 75 ans qui l'ébouillamera et la critères de coupe de cinéma. Celles d'Afghanes, mariée de 5 ans à 11 ans avec un commandant taliban (déjà doté d'une épouse) qu'elle devra appeler : « maître », vicieux, vicieux, consommateur de vin, de drogues et de jeunes garçons. Celles de Guénan, tenue : « à tort – pour responsable de l'infertilité de son couple, battue, torturée, humiliée par sa holler-famille et acculée à la folie. Tant d'autres, au martyre innocturable.

DE RETOUR CHEZ LEURS BOURREAUX

« Cela se passait sous la république, dit Murial, avec amertume. Et en période d'occupation étrangère où le mot 'démocratie' s'aquait comme un étendard ! Voyez comme le patriarcat est enleysé dans nos racines ! Mais il y avait des lances d'espoir. Une loi sur l'élimination de la violence contre les femmes criminalisait 22 formes de violence, y compris le viol et les mariages forcés. Une autre sur la protection des droits de l'enfant définissait l'enfant comme une personne de moins de 18 ans. C'était un vrai progrès. Et quand je pensais aux futures générations d'Afghanes, je me disais qu'on avançait résolument dans la bonne direction ! »

Il n'aura fallu que quelques jours aux talibans pour démanteler toutes les institutions, lois et services relatifs aux droits des femmes : expurger le système judiciaire de toute présence féminine ; fermer les refuges, contraignant les survivantes à revenir habiter chez leurs bourreaux ; et légaliser la violence domestique. « C'est une attaque et l'frappable et délibérée contre les droits et la dignité des femmes, affirme Richard Bennett, le rapporteur spécial des Nations unies sur la situation des droits humains en Afghanistan depuis 2022. On système – désormais insituellement – de discrimination, de stigmatisation, de domination et d'oppression, qui transforme les femmes en résponses de seconde zone. C'est ce que le droit international qualifie de 'persécution fondée sur le genre', et c'est un crime contre l'humanité. »

C'est à ce titre que la Cour pénale internationale a lancé, en 2023, deux mandats d'arrêt contre le chef suprême des talibans, l'émir Haibatullah Akhundzada, et son chef de la justice, Abdul Hakim Haqqani. Pourtant, estime Richard Bennett, qui a long temps vécu en Afghanistan et y est désormais interdit d'entrer. « C'est le terme 'apartheid de genre' qui définissait le mieux ce que le droit international contre le afghane ». Le droit international limite actuellement le mot « apartheid » à un système d'oppression d'un groupe racial sur un autre. Mais un processus est en cours, à l'ONU, pour faire élargir le crime d'apartheid à la notion de genre. « C'est loin d'être un détail, insiste Richard Bennett. Ce serait un moyen d'attirer enfin l'attention de la communauté internationale sur ce qui se passe en Afghanistan. Et ce serait rendre justice aux Afghanes pour qui ce mot 'apartheid' est le plus juste pour exprimer le cauchemar qu'elles vivent. »

Ce soir-là, j'ai la chance de m'entretenir avec la jeune Marcia, 20 ans, qui avait toujours rêvé d'être avocate. Sa coquetterie planquée sous son abaya me rassure, elle ne lâche pas l'affaire. Pourtant sa remarque ultime me plombe : « Il n'y a que deux endroits où les Afghanes sont désormais légitimes : à la maison, pour y servir leurs maîtres, et au cimetière. »

ANNICK COZAN

Prochain article Une radio féminine et des écoles clandestines comme lueurs d'espoir

LA COUR PÉNALE INTERNATIONALE A LANCÉ, EN 2025, DEUX MANDATS D'ARRÊT CONTRE LE CHEF SUPRÈME DES TALIBANS ET SON CHEF DE LA JUSTICE


22 | L'ÉTÉ

Le Monde MERCREDI 10 AVITZ 2010

EN SÉRIES

Pour le Poverello, l'épreuve d'une vie dans une misère sacrée

François d'Assise, le saint contemporain - 2/6 - Le saint homme du XIIe siècle a vécu dans les marges de la société, engagé dans une ascèse absolue. Son objectif : prêcher par l'exemple, au plus proche de l'Évangile

ASSISE (ITALIE) - envoyé spécial

Bien sûr, c'est vers la basilique Saint-François que tout converge, la où affluent pèlerin et touristes du matin jusqu'au soir. Comment s'en éteindre ? Cette église colorisée, construite sur deux niveaux et destinée à servir d'écrits aux reliques du plus grand saint du Moyen Age occidental, a tout pour attirer l'œil. Les tresses qu'elle moderne ont été réalisés par les plus grands artistes des XIIIe et XIVe siècles italiens, de Cimahue à Simone Martini en passant par Giotto et tant de maîtres anonymes. Mais pour comprendre le cheminement de François, il faut tourner le dos à ces splendours, sortir de la ville médiévale et descendre dans la plaine, puis marcher une demi heure avant de rejoindre un autre sanctuaire, situé sur une fraction de la commune d'Assise - Sainte-Marie-des-Anges.

Depuis l'explanade, la façade de style maniériste a quelque chose d'un peu écrasant. Aussi, quand on entre dans la vaste église, l'effet de surprise n'en est-il que plus grand. Au centre du chœur trône une minuscule chapelle - l'intérieur fait à mérites sur 7 - percée d'une porte et de quatre petites fenêtres. Dans ce décor monumental et auréère, cette présence a quelque chose d'incongru. Pourtant, c'est à partir de cette bâtisse sommaire, appelée « Sainte-Marie de la Portioncule », ou simplement « la Portioncule » (parce qu'elle était bâtie sur une petite parcelle), que François et ses compagnons ont lancé un mouvement appelé à faire le tour du monde.

« Dans les péchés »

Au début du XIIIe siècle, l'endroit est quasi désert. Entouré d'une plaine marécageuse, c'est une zone à peu près inhabitable en raison de la malaria. Posée sur les ruines d'une ancienne villa romaine, l'église est à l'abandon. Les rares habitants des environs vivent sous la tutelle de la ville d'Assise, plantée sur les premières pentes du mont Iubasiu, qui a conquis son autonomie au point de se constituer en « commune ». De taille modeste (c'est l'habitant tout au plus), la ville fortifiée n'a rien d'une métropole. Située sur la route de Rome, elle profite du passage régulier de pèlerins, ce qui lui assure une prospérité croissante.

A la vingtaine de familles aristocratiques qui dominent le paysage s'ajoute un petit groupe de nouveaux venus, enrichis par le commerce. Le marchand Pietro di Bernardone est de ceux-là. Il n'est pas nécessaire, mais il jouit d'une certaine aisance. La meilleure preuve en est qu'en iguiste où son fils Francesco a vu le jour (en 1185 ou 1182), étant donné que la famille possédait plusieurs maisons en ville. Plus tard, fait prisonnier à la bataille de Colientrada, qui vit à s'affronter, en 1203, les cités d'Assise et de Péreuse, François est détenu parmi les combattants à cheval, dont l'équipement impliquait des moyens financiers considérables.

François a laissé peu de témoignages sur les premières années de sa vie. Dans son testament, il écrit qu'il « était dans les péchés » durant sa jeunesse. A-t-il fait partie, comme le raconte son compagnon Rufin, d'une confrérie nommée la « Compagnie du bâton », réputée pour ses chabuts et ses excès de tous ordres ? C'est très probable.

Comment est-il possible que ce jeune homme bien né, enclin à toutes les exubérances et rêvant aux plus grands exploits chevaleresques, soit devenu l'apôtre de la Portioncule, fondateur d'un ordre de frères mendants ? L'historien Sylvain Piron, dans François et ses frères. Biographie collective de François d'Assise (éd. La Tempête, 1829, p. 2247), ne voit la aucune contradiction insurmontable. « François d'Assise était un jeune homme de tempérament joyeux qui s'est engagé dans l'ancène le plus intense qui soit, sans pour autant renoncer à ce qui faisait le fond de son caractère », écrit-il. Pour lui, « la vie de pèlerince dans laquelle il s'impage à tâtons n'est pas en rupture avec la vie civile. Elle en est plutôt la continuation ».

La transformation commence autour de l'année 1205, marquée par deux événements majeurs. Le premier a lieu dans l'église Saint-

img-35.jpeg

JEAN GÉ NARETTE

Dumien, au pied des remparts de la ville. Tandis que le jeune homme est en prière, agenouillé devant un crucifix, il aurait entendu une voix lui disant : « François, ne vois-tu pas que ma maison tombe en ruines ? Vis donc et répare la maison par amour pour moi. » Prenant le message au pied de la lettre, il se met immédiatement au travail. Bientôt, il ira vendre des pièces de drap appartenant à son père dans la ville de Foligno pour offrir l'argent à l'église - ce qui n'arrange pas, on le verra, les relations entre les deux hommes. L'autre révélation, non datée, est la rencontre avec des lépreux. Dans son testament, François écrit : « Le Seigneur me conduisit parmes au et je leur fis m'intrécoule ! » et après cela je ne restai que peu de temps et je sortis du monde. » Cette expérience de fraternisa-

DE TEMPS À AUTRE, FRANÇOIS MONTE EN VILLE POUR PRÉCHER LA BONNE PAROLE. IL Y RÉCOLTE SOUVENT DES LAZZIS, PARFOIS UN FEU DE NOURRITURE

tion n'a rien d'anodin : dans le monde médiéval, les lépreux étaient condamnés à vivre en marge du monde et à se cacher de leurs contemporains. Et si l'exemple du Christ, qui guérit un jour un lépreux, fait du soin aux malades une activité honorable, les volontaires étaient rares. Sans doute l'épisode a-t-il eu une vieille importance, puisqu'il força François à surmonter sa répugnance.

Les hagiographes du XIIIe siècle ont eu tendance à présenter ce geste comme consécutif à la « révélation » de l'église Saint-Damien. Dans leur logique, cela ne peut être que grâce à la foi que François a découvert la miséricorde et la charité. Mais le Poverello (« petit pauvre ») adopte la chronologie inverse dans son testament, ce qui change complètement le sens de sa conversion. « Son attitude généreuse vis-à-vis des déshérités n'avait pas été le fruit de son évolution religieuse. Au contraire, elle avait précédé sa découverte de l'Évangile et elle en avait été la cause », analyse l'historien André Vaucher dans son François d'Assise (Fayard, 1909).

Fait étrange : où que l'on porte ses yeux dans les églises d'Assise, qui revêtent une infinité de scènes de la vie du saint, on ne trouvera pas taux de l'épisode. Si l'on veut voir une image de la rencontre des lépreux, il faut se rendre à Florence, dans la basilique de Santa Croce, autre haut lieu du culte franciscain. Là, non loin des hambournes féroques de Giotto, se trouve l'un des témoignages les plus bouleversants de l'art religieux du Diocento : la Tavola Bardi (saint François et vingt histoires de sa vie), attribuée à Cogges di Marcovaldo, réalisée entre 1243 et 1250, vingt ans à peine après la mort du saint.

Sur cette magnifique peinture sur bois, la scène figure bien parmi les 20 vignettes qui forment le récit. On voit François prendre un enfant lépreux sur les genoux, puis laver les pieds d'un autre malade. Mais comment expliquer que cette scène si importante n'apparaisse pas, par exemple, sur les grands « y-sins de Giotto, à Florence ou à Assise ? » lorsque ces œuvres ont été commandées postédairement, à une époque où l'Église cherchait à « normaliser » François, insistant plus sur sa foi que sur son originalité.

Cette dernière tient à son choix de « l'intérieur aux marges de la société au point de vivre comme elles. Pour Sylvain Piron, le plus douloureux dans ce lent processus fut sans doute de « broyer ses rêves de gloire terrestre ». Mais pour être pleinement libre de vivre cette vie nouvelle, François devait rompre avec son milieu d'origine. Or, l'occasion n'allait pas tarder à se présenter.

Temue d'ermite

Cette partie-là de l'histoire ne pose pas de problème, puisque les faits sont publics - et figurent en bonne place dans tous les récits de vie illustrés du saint. Révolté du comportement de son fils, qui a vendu ses draps, Pietro di Bernardone le fait tout d'abord emprisonner, puis porte plainte contre lui, exigeant qu'il lui restitue l'argent. De son côté, François demande à être jugé par l'évêque, et non par un tribunal civil. La scène se tient donc sur le balcon du palais episcopal.

Face aux récriminations de son père, il rend la bourse, puis se dénuée entièrement, ne gardant sur lui qu'un cilice, la très inconfortable chemise en plein de chèvre des pénitents. Puis il déclare publiquement renoncer à tout héritage. Il affirme même qu'il ne reconnaîtra plus Pietro di Bernardone comme son père, mais dira uniquement : « Notre père qui êtes aux cieux. » De façon théâtrale, le jeune homme transforme la marque d'infamie en triomphe. On n'entendra plus parler du père, et l'évêque Guido P. en couvrant François de son manteau, marque symboliquement son entrée dans l'Église. Désormais, il n'est plus possible de retourner en arrière - quitter sa famille, dans le monde médiéval, c'est se placer au ban de la société.

Pendant des mois, François retourne à Saint-Damien, où le curé du lieu lui procure de quoi subsister en échange de son travail dans l'église. De temps à autre, il monte en ville pour prêcher la bonne parole. Il y récolte souvent des laxins, parfois un peu de nourriture. En 1208, il est rejoint par une poignée de disciples. Le premier, Bernard de Quintanelle, vend tous ses biens et part à sa suite, en compagnie d'un Pierre dont on ne sait à peu près rien (et qu'on imagine être son serviteur). Les deux hommes adoptent la tenue d'ermite de François, avec une ceinture en cuir, une bessée et un bâton pour la marche. Privés de tout, ils vont nu-pieds et jetient bientôt leur dévolu sur l'église en raison de la Portioncule, à côté de laquelle ils construisent une cabane.

Les trois hommes vont rejoints par un quatrième pénitent, Gilles, puis peu de temps après arriveront Jean, Sabbatino et Morice. Peu à peu, dans l'exaltation, une communauté d'un genre nouveau se forme. A la Portioncule - chose inimaginable - les distinctions de naissance sont abolies, les membres sont tous égaux. Bientôt, ils partivent deux par deux sur les routes pour prêcher la bonne parole, gagnant de quoi survivre par le travail manuel et la mendicité.

Dans le groupe naissant, sud n'a la moindre instruction religieuse. D'ailleurs, aucun des premiers frères, pas plus que François, ne deviendra jamais prêtre. Le but de ces honoraires est de prêcher par l'exemple, en menant une vie la plus proche qui soit de l'Évangile. Or, chez Matthieu (le 20), on lit : « Les renards ont des ranières, et les oiseaux du ciel ont des nails, mais le Fils de l'homme n'a pas eu repauer sa tête. » La pauvreté absolue est donc la première règle de vie du groupe. Le problème, c'est qu'il ne suffit pas de renoncer à toutes les richesses pour en finir avec l'argent. ■

JERÔME GASTUERET

Prochain épisode Comment le saint et ses disciples ont prêché le rejet absolu de l'argent en Occident


Le Monde

MERCKMIN 19 AOÛT 2006

L'ÉTÉ

23

EN SÉRIES

Le maître et l'apprenti

Davis et Coltrane, centenaires de légende 2/6. Quand ils s'associent, en 1955, le trompettiste a percé dans le be-bop, alors que le saxophoniste peine à trouver sa place

A d début de leur association, à l'été 1955, Miles Davis et John Coltrane approchent tous deux de leur trentième année sans disposer de la même notoriété dans le milieu du jazz. Le trompettiste s'est illustré dès 1944 dans le quintette de Charlie Parker, avant d'œuvrer avec un nomette en voilé. Puis il a disparu progressivement des radars. Le nom du saxophoniste s'est seulement répandu parmi la communauté des musiciens. Qu'ont-ils alors en commun l'Probablement une soif de revanche et leur expérience : l'un et l'autre ont assisté dans les années 1940 au crépuscule des big bands et participé à l'éclosion du be-bop au sein de petites formations.

A c pro-kilometers de distance, leurs enfoncers se sont déroulées dans des environnements bien différents. Le Midwest pour Miles Davis, plus précisément l'Illinois puisqu'il est né le 10 mai 1950 à Alton et a grandi à East Saint-Louis, dans un milieu soie. Son père est un dentiste prospère, dont le coltrane est installé dans un quartier majoritairement blanc. Sa mère, violonsiste, lui a transmis l'amour de la musique. Les deux parents sont originaires de l'Arkansas, dans le sud des Etats-Unis, et y possèdent une ferme dans laquelle la famille se rend l'été.

C'est dans ces terres soumises au régime de la ségrégation raciale que John Coltrane voit le jour quatre mois plus tard, le 23 septembre, au logement familial, à Hamlet (Caroline du Nord), dans un anonyme bâtiment recouvert depuis 2010 d'une peinture enurale à la gloire du saxophoniste. A l'hiver 1938, le garçon est frappé par une série de malheurs familiaux : en deux mois, il perd son père, une tonte et ses deux grands-pères. Il fréquente le lycée William Penn de High Point, un établissement pour Afro-américains créé par les Quakers, dont en parlers en 1960 quand s'y tiendra l'un des premiers sit-in d'élèves protestant contre la ségrégation. Son itinéraire rejoint ensuite la seconde grande migration afro-américaine, lorsqu'il suit sa mère en 1943 pour s'établir à Rico Kilomètres au nord, dans cette ville de Philadelphia (Pennsylvania), fondée par William Penn.

Né au tournant du siècle dans son berceau de La Nouvelle-Orléans (Louisiane), le jazz s'est répandu clandestinement à la faveur de la Prohibition dans le Missouri (Saint-Louis et Kansas City), comme à Chicago, New York et Philadelphia. Cette musique est devenue immensément populaire avec le swing des grands orchestres, dont les deux plus célèbres chefs, Duke Ellington et Count Basie, portent des noms aristocratiques. A 13 ans, Miles Davis embouche une trompette, après avoir reçu des cours particuliers de musique. John Coltrane attendra le lycée pour s'exercer à la clarinette, puis au saxhern (un tube), enfin au saxophone alto quand il découvre ses deux premiers modèles, Johnny Hodges, virtuose du big band de Duke Ellington, et Lester Young, son alter ego chez Count Basie. D'un naturel doux et calme, le jeune Coltrane, sérieux et studieux, s'applique à reproduire les mélodies à l'oreille.

Destin à New York

Quand sa mère lui offre son premier saxophone pour ses 17 ans, Miles Davis est déjà passé à la vitesse supérieure. Il brille au sein de l'orchestre d'Idéle Randle, un trompettiste de Saint-Louis, dont East Saint-Louis est une excroissance sur l'autre rive du Mississippi : « Avec lui, mon jeu s'est épanoui, je me suis voix à composer et à arranger », se souvient-il en 1989 dans Miles. L'autobiographie (avec Quincy Troupe, La Table ronde, 2007) : « Je suis devenu directeur musical de l'orchestre, précise-t-il. J'étais chargé de fixer les répétitions et de faire travailler la formation » : Sa deuxième vocation, avec la trompette, est trouvée.

Les deux musiciens croisent bientôt, mais pas dans les mêmes conditions, les deux principales figures de ce be-bop qui bouscule le swing d'avant-guerre avec son tempo frénétique et sa rapidité d'exécution, ses modulations et ses audaces harmoniques. Par symétrie, un trompettiste, Dizzy Gillespie, et un saxophoniste, Charlie Parker.

A Saint-Louis, en juillet 1944, le chanteur Billy Eckstine est engagé dans un club pour deux semaines avec un orchestre comptant dans ses rangs Gillespie, Parker et le batteur Art Blakey. La réputation locale de Miles Davis et son aplomb l'autorisent à remplacer un trompettiste malade. Après avoir frayé avec de telles pointures, il comprend que son destin l'attend à New York, sur cette 52e Rue vibrant au sein du be-bop et dont on dit qu'elle ne dort jamais. Le niveau de Miles Davis lui permet d'être admis à la prestigieuse Juilliard School pour y étudier la théorie musicale, le piano et le solfège. Dès septembre, il fait sa rentrée en plein cœur de Manhattan pour analyser les partitions de Stravinsky, d'Alban Berg et de Prokofiev.

John Coltrane voit aussi Gillespie et Parker, mais en tant que spectateur. Le 5 juin 1945, le quintette du trompettiste aux jeans comme des ballons passe à l'écademy of Music de Philadelphia. C'est évidemment le saxophoniste qui capte toute l'attention du jeune homme : « Le première fois que j'ai entendu Bird (Charlie Parker) jouer, je l'ai pris en pleine face », transagents Coltrane en 1960 dans DownBeat, magazine de Chicago consacré au jazz et au blues. Dans son autobiographie Whisper Not (Temple University Press, 2016, non traduit), son ami Benny Colson (encore un saxophoniste) racontera que, trop jeunes pour être admis, Coltrane et lui tentèrent, sur le teintoir, d'entendre l'aître de ce concert. Un « bœuf » (improvisation collective) dans un club réunissait Parker, Gillespie et deux futurs membres du quintette de Miles Davis : le pianiste Red Garland et le batteur « Philly Joe » Jones : « à domicile à Philadelphia, comme son surnom l'illustre.

Le 6 août 1945, les Etats-Unis largement une première bombe atomique sur la ville japonaise d'Honduras. Ce même jour, John Coltrane s'engage dans la marine. La seconde guerre mondiale est terminée quand il découvre l'archipel polyvision d'Hawaii. Il est stationné dans une base sur l'île d'Oahu, « réservée » aux militaires afro-américains, qu'il convient de séparer. L'alto déploie son talent dans l'orchestre maison, The Melody Masters, en jouant des titres récents de Charlie Parker, comme Kobo ou Now's The Time. Ils viennent d'être enregistrés à New York avec un groupe comprenant Miles Davis à la trompette.

Quand il rentre à Philadelphia en août 1946, Coltrane peut bénéficier du GI Bill, une loi adoptée en juin 1944 qui permet aux soldats démobilisés d'obtenir le financement de formations. Il s'inscrit à la Granoff School of Music pour étudier à son tour la théorie musicale avec le guitariste de jazz et compositeur Dennis Sandale. Le directeur, hadore Granoff, se souviendra de cet élève comme l'un des meilleurs de son école, découvrant avec curiosité et enthousiasme les compositeurs modernes, Rawd et Debussy, Bartok et Schönberg, Stravinsky et Chostakovitch. Coltrane reprend aussi des cours de saxophone et ajoute à son panthéon le ténor Coleman Hawkins et Sonny Stitz, un alto pourtant décrié car il serait un clone de Charlie Parker.

Pour Miles Davis, l'appel des clubs a été trop fort. La Juilliard School of Music est rapidement abandonnée. Son école, c'est le Mintoun's Playhouse, un club de Harlem où bouillonnent les idées du be-bop avant qu'elles ne se répandent dans la 52e Rue. Ses « pro-

img-36.jpeg

Miles Davis (à gauche) et John Coltrane en studio, à New York, en 1958. COMME CITIZENSMAIRE PARTIES

fesseurs » sont donc Charlie Parker et Dizzy Gillespie, qu'il remplace en octobre 1945 dans le quintette du saxophoniste. Dans cette agitation, ce taseux encore tiendu et distingue par un son plus doux et par son talent pour l'écriture et les arrangements. En août 1947, il dirige ainsi sa première séance d'enregistrement à la tête d'un Miles Davis All Stars comprenant Parker au ténor et le batteur Max Roach.

Déflagration virtuose

Pendant que l'un donne des instructions aux cadors du be-bop, l'autre rêve encore de les rencontrer. S'agissant de Parker, Coltrane parvient à ses fins en février 1947 à Los Angeles, à l'occasion d'un « bœuf » auquel participe également le pianiste Erroll Garner. Pour le reste, son CV n'est guère impressionnant et réduit à la scène de Philadelphia, dans l'orchestre de son camarade saxophoniste Jimmy Heath ou celui du blueeman Eddie « Clearhead » Vinson. Cette deuxième expérience, en 1948, lui permet de jouer pour la première fois avec le pianiste Red Garland et de se mettre au saxophone ténor.

Cette année-là, Miles Davis s'offre un luxe (noix) : il décline la proposition de Duke Ellington de rejoindre son big band. Le trompettiste a, en effet, son propre projet à mener dans un format non, même dans la musique classique : le nonette. Il y fait entendre des instruments inhabituels dans le jazz, comme le cor d'harmonie et le tubu. Trois séances historiques se tiennent entre janvier 1949 et mars 1950, que la maison de disques Capitol écho d'abord sous forme de filtouts, avant qu'elles ne soient rassemblées en 1957 dans l'album Birth of the Cool. Entre-temps, on s'est aperçu que ces enregistrements constituent l'acte de naissance du courant « cool jazz », développé depuis par deux participants, les saxophonistes Secyton Gerry Mulligan et alto Lee Koxitz.

Cette réaction tranquille à la déflagration virtuose du be-bop manque aussi la première collaboration de Miles Davis avec son ami arrangeur Gil Evans. « On y entendait tout », « tout était freilonnable » et « on s'ennuait davantage la musique vers le mains-

tream », se félicite le maître d'œuvre. Coltrane, lui, est toujours dans sa phase d'apprentissage. A l'été 1949, il est recruté comme alto par Dizzy Gillespie, be-bopper resté attaché à son big band. Lorsque celui-ci est dissous pour des raisons financières, le saxophoniste est conservé dans la réduction d'orchestre et passe au ténor.

Gillespie lui enseigne la méthode de respiration circulaire et provoque un déclic, comme Coltrane le rapportera en 1958 dans DownBeat : « Ce que l'ignorais avec l'ita était que je devais vraiment avoir une expression personnelle. Je me contentais de clichés et essayais d'apprendre des airs branchés pour pouvoir jouer avec les gars qui les jouaient. » Coltrane trouve aussi un emploi plus stable auprès du saxophoniste Earl Bostic. Sans y prendre de plaisir. Le groupe donne dans le genre qui fait fuir par après-guerre, le rhythm'n blues.

En une décennie d'activité, sa carrière n'a toujours pas décollé. Lorsque, en 1954, il trouve un poste dans l'orchestre du saxophoniste alto Jimmy Hodges - qui vient de quitter Duke Ellington -, c'est notamment pour accompagner Billy Eckstine, ce que Miles Davis avait fait dix ans auparavant. « Coltrane a perdu beaucoup de temps à jeter de vouloir se nourrir de l'expérience des autres, quand bien même celle-ci fut stimulation », écrit Nicolas Fily dans son livre John Coltrane: The Wise One (Le mot et le reste, 2015).

Dans les notes jointes au coffret Miles Davis & John Coltrane. L'intégrale des enregistrements Colombia 1955-1961, publié en 2000, la critique Bob Blumenthal est encore plus sévère, évoquant un « ouvrier invigodlant ». Ce n'est pas l'avis d'un autre spécialiste de Coltrane, le saxophoniste Raphaël Imbert, auteur de Jazz Supreme. Initiés, mystiques et propices (I Scite, 2014). « On a dit de lui qu'il était beaupneur, observe-t-il. Mais il ne faut pas oublier que c'est un méthodologie dans la tradition afro-américaine. Il travaille sur le motif et est obsolvée par le dépostement. » Qu'il accomplira auprès de Miles Davis. ■

BRUNO LEUFRET

Prochain épisode La naissance d'un grand quintette de jazz

COMME

LE RAPPORTERA

COLTRANE EN 1958 :

« JE ME CONTENTAIS

DE CLICHÉS

ET ESSAYAIS

D'APPRENDRE DES

AIRS BRANCHÉS »


24 | L'ÉTÉ

Le Monde MERCÈRES 10 AVIVÉ 2016

EN SÉRIES

BON VENT !

img-37.jpeg

Le pot de départ

« funéraire » de Christine Milleron

Des coquillages, des galets, des bratres et un livre d'or sont entreposés sur une table, dans le jardin de mon immeuble parisien. Un bel est rempli de vieilles cartes de visite. Une cinquantaine de personnes – des artistes et des personnes de mon réseau professionnel – sont invitées à se recueillir sur l'autel d'Esopa productions, le projet d'urbanisme culturel [développer des projets artistiques et culturels au service de politiques publiques] que j'ai monté il y a dix ans, fauché par une liquidation économique fondreparie. Comme je suis toujours vivante, c'est la boîte que je décide d'enterrer, ce jeudi 18 juin.

Trois mois plus tôt, j'appelle la directrice de la structure publique dont la mienne dépend financièrement. « Christine, la coopérative part en liquidation la semaine prochaine », me dit-elle alors. Je suis sous le choc. Comme si ma boîte venait de faire une crise cardiaque. D'habitude, une société liquidée coule en silence. Je pense, au contraire, qu'il faut parler de cette mort brutale, qui raconte à elle seule la fragilisation du secteur de la culture. J'opte donc pour un pot de départ funéraire et fais appel à des comédiens pour le mettre en scène.

La cérémonie débute sous la pluie. Comme si le ciel jouait lui aussi le jeu de l'entrement. On donne aux invités des éventails, des goûts cartes et des mouchoirs. Une pleureuse suigit de nulle part dans le jardin. « Il faut rire des tordres qui tombent » – dans une performance drôle et émouvante, elle passe du rire aux larmes, à l'image des émotions qui nous ont traversées lors de la liquidation. Une artiste joue le rôle de l'officiante funéraire, en soutien gorge et en short Adidas. Après avoir proposé au public de réfléchir à une phrase symbolisant un souvenir ou une anecdote vécue ensemble au travail, elle m'invite à prendre le micro, comme si j'étais la veuve d'Esopa. « Depuis des années, je vois autour de moi des personnes formidables tenir à bout de bras des projets essentiels. Et partout, ou presque, je vois la même fatigue. Je me demande à quel moment nous avons accepté que cela devienne normal » – le manque des séances, mais l'émotion prend le dessus. Je termine mon discours en larmes. Les gens applaudissent et se lèvent. On pleure, en sourit et en se fait des câlins.

Un faux couple d'agents du ministère de la culture, du service des funérailles créatives », joue par deux comédiens, vient parler des nombreux décès dans le secteur artistique qui leur donnent beaucoup de travail. « N'hésitez pas, dès les premiers symptômes d'équissement, à nous faire des signalements », déclarent-ils, avant de nous distribuer des faux formulaires Cerfa. C'est très drôle, cela nous fait beaucoup de bien. Puis l'officiante en short demande à chacun d'entrer nous de faire « une minute de silence sonore ». Tout le monde honte la phrase choisie en début de cérémonie, et ce drôle de pot de départ s'achève dans la saxophone totale. On sort les tables et on fait une grande bouffe. Le lendemain, une ancienne collègue m'écrit : « Même mort, Esopa a continuel de nous faire vibrer. »

Prochain épisode Le pot de départ en fanfare d'Alain, chauffeur de bus

« Je pourrais manger des lentilles tous les jours »

Les jeunes à table 2/6. Confrontés à la précarité de leur budget, de nombreux étudiants redoublent d'astuces pour concilier équilibre nutritionnel et petits prix

img-38.jpeg

PHONE JAGILLE FOUR-12 MONÉ-1

La studierte parisienne est un mouchoir de poche, 15 mètres carrés, où le tiroir sous le sommier fait office de garde-manger. Nina Thoudon y puise un paquet de lentilles corail – à 99 centi-mes d'euro chez Aldi – comme elle brandirait un forgot de la réserve d'une banque. « J'adore les lentilles, je crois que je pourrais en manger tous les jours », lâche la jeune femme de 22 ans, et son rire luxe. Le petit grain riche en protéines et en fibres, que mâchaient déjà nos ancêtres chasseurs-cueilleurs à l'âge de pierre, renferme la promesse d'un festin de roi dans ses assiettes à petit budget.

L'étudiante en licence professionnelle métiers du tourisme international à l'université CT Cergy Paris (Val-d'Oise) les aime toutes, sans distinction. les blondes, les brunes, les vertes... Froides, préparées en salade, avec de la fera, un peu d'échalote, du concombre et des tomates, le tout agrémenté d'une vinaigrette. Chas-des, les légumineuses se métamorphosent en soupe. Mais le péché mignon de Nina reste le dahl de lentilles corail. « C'est hyperfacile, c'est un plat complet qui tient trois, quatre jours. Ça me fait autant plaisir que de manger chez Burger King, je peux même faire un gâteau à base de lentilles », assure l'étudiante, crep top orangé et jean baggy, en ce week-end printautier.

En alternance dans une agence de voyages qui la rémunère 1.200 euros net par mois, la jeune femme originaire de La Rochelle cuisine en assure tous ses repas de la semaine. Ça lui revient moins cher et elle est « bien contente » de manger des petits plats réconfortants et nourrissants.

« Pour le plus grand plaisir » aussi de son copain, étudiant comme elle mais pas cuisinier pour un son – en son absence, il se cantonne à la trilogie riz, pâtes et steak haché. « A force, les recettes viennent naturellement. Après, c'est

un état d'esprit, si on est vraiment dans la galère, on s'y plie, assure Nina. Il faut s'intéresser aux prix au kilo, demander si ChatGPT comment faire pour optimiser mon temps, économiser de l'argent et manger sainement ? Ma-même, je lui demande des idées pour visiter mes recettes. »

« Des formes de souffrance »

La gestion de son garde-manger est une noutine bien orchestrée. Tous les jouits, elle se rend à la distribution organisée près de chez elle, dans le 20e arrondissement parisien, par Linkee, l'association d'aide alimentaire pour les étudiants. Si le panier s'avère trop juste pour une semaine à deux, elle fait un cétone chez Aldi. « Je ne déborde jamais de ma liste de courses, même si je vois une burrata qui me fait de l'œil : ça fait un repas, donc pour moi, ce n'est pas rentable. »

Le couple s'efforce de tenir le cap des 50 euros hebdomadaires, à raison de deux passages en caisse avec leurs cartes de titres-restaurant – plafonnées à 25 euros par jour. Avec le temps, Nina a développé une mémoire de comptable pour les rayons du supermarché discount. Le kilogramme de fromage blanc ? « 5.95 euros. » La viande hachée à

1 % de matière grasse ? « 4,85 euros. » Depuis peu, elle a défaisé la banquette de 1 kilogramme de blancs de poulet – « 0,5,50 euros » au profit du volatile entier (1-5 euros pour 1,5 kilo) –, qu'elle fait cuire au micro-ondes puis consomme au fil de la semaine. L'étudiante gueille aussi régulièrement les paniers anti-gasplillage Too Good to Go, surtout ceux des deux François voisins, de loin les plus généreux à ses yeux.

« Le dernier, je l'ai payé 4 euros, mais en faisant le calcul, il m'envolé presque à 25 euros. J'ai eu des riflettes et du saumon : c'est des produits que je n'achète-tais jamais, pour moi c'est du luxe, ce n'est pas pour se nourrir », formule l'ancienne boursière. Pourtant, c'est ce même mot, « luxe », qu'elle brandit sans fait pour qualifier sa propre condition en aangepast à celle des étudiants dont le frigo est vide – Moi, aujourd'hui, je mange mes trois repas par jour, j'ai même le droit de boire mon café le matin avec du lait ! »

Cette « gnadenie » – toute relative – ne date que d'hier. Ses deux premières années d'études, il lui arrivait, par nécessité, de qu'encadrer 20 euros auprès de ses amies ou de leur solliciter le couvert. « Je préférais acheter du gel douche et me livrer pour être propre en allant au travail plutôt que manger. Je sais d'où je viens et c'est aussi pour ça qu'aujourd'hui j'ai cet état d'esprit, que j'essaie de trouver toutes les petites astuces, parce qu'il est hors de question que je retombe là-dedans », résume l'étudiante, dont les parents, ingénieur informaticien et coiffeuse, ne fixent jamais salée financièrement. Comme Nina, près d'un étudiant sur deux (45 %) étoiles avoir déjà renoncé à se nourrir pour des raisons financières : un peu moins d'un quart (15 %) et flement même y renoncer plusieurs fois par mois, selon une enquête publiée en janvier par l'Union étudiante. L'imaginaire de la vie étudiante charrie « une forme de banalisation d'une alimentation pas très variée et pas tou-

jours source de plaisir. Or cette banalisation peut cacher des formes de souffrance très concrètes », relève Anne-Cécile Cassau, politique et sociologue, autrice d'une enquête sur la précarité étudiante publiée en 2015. « L'alimentation n'était pas la priorité de leur budget, la plupart du temps, c'était même la variable d'ajustement la plus simple », ajoute la chargée d'études et de recherche à l'institut national de la jeunesse et de l'éducation populaire.

Si Mariem – qui préfère garder l'anonymat – ne prend que deux repas par jour, ce n'est pas tant par nécessité budgétaire que par habitude, dictée par la cadence effrénée de ses journées. Il lui arrive d'éclipser le petit déjeuner ou le déjeuner, mais le dîner, « c'est sacré », lâche dans un rite étouffé la Tunisienne de 29 ans. Depuis son arrivée à Paris au printemps 2023, elle cumule les petites missions d'intérim, rémunérées entre 14 et 16 euros brut de l'heure. En ce moment, elle est chargée d'accueil et barista dans un espace de coworking, et assure le service du petit déjeuner dans un hôtel. L'argent qu'elle gagne, elle l'investit depuis deux ans dans des formations en ligne pour devenir tradieuse indépendante.

Chasse aux promotions

Dans son studio à Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis) d'une évidence pour jeunes actifs, le paquet de pain de mie trône en évidence sur sa petite table à manger. « C'est la base, il faut toujours que j'en aie chez moi », pose-t-elle. Avec les œufs, la salade et les tomates cerises, il forme le chapelet immuable de son rituel alimentaire. Les pâtes, comme le riz, ont déserté ses étagères. « Je préfère le pain de mie aux pâtes, c'est une question de goût. Des fois, je n'en mange pas pendant des mois, j'aime mieux les lentilles corail ou le quinoa pour faire des petites salades. »

Pour tenir son budget mensuel – entre 200 et 250 euros. « Mariem arpente presque exclusivement les rayons de chez Lidl. Sa technique à elle : la chasse aux promotions sur l'application Lidl Plus, dompète avec une agilité d'experte. Chaque semaine, avant de pousser les parties de l'enseigne, elle active un à un l'ensemble des coupons de réduction disponibles. » Par exemple, la salade gourmande à 1,20 euro, je vais la prendre, dit-elle, en désignant le coupon associé, sur son téléphone. La chantilly, en revanche, ça ne m'intéresse pas. Même si je ne mange pas à 100 % sainement, j'essaie de faire attention, en respectant trois piliers : légumes, fruits et protéines. »

Bien manger avec trois fois rien s'apparente à une gagnure, entend-elle parfois dans la bouche d'amis, les mêmes qui capitalise en quelques clics sur UberEats et Deliverous. Mariem y voit autant d'écrits qu'elle se refuse. « Moi, avec 25 ou 30 euros, je peux faire des courses pour quasiment une semaine. » Elle s'autorise tout de même 50 euros par mois pour les « petits plaisirs », par exemple un café latré froid ou une glace – toujours chez Lidl.

Nina, pour sa part, ne cède pas à la tentation. Chaque semaine, chargée de ses provisions, l'étudiante passe très devant la vitrine de l'épicerie italienne croisée sur son chemin, d'où s'échapper les arômes de speck et la promesse d'une burrata crémeuse. « Je me dis qu'on joue. J'y entrent. Mais, même si, à un moment donné, j'ai davantage de moyens, je pense que je ferai toujours attention. » La jeune femme ne vendra pas son date pour un plat de lentilles. ■

ELMARETH PINKAU

Prochain épisode Le konjac, icône des jeunes obsédés par le contrôle de leur alimentation

AVEC LE TEMPS, NINA A DÉVELOPPÉ UNE MÉMOIRE DE COMPTABLE POUR LES BAYONS DU SUPERMARCHÉ DISCOUNT


Le Monde MONTRÉON 19 AOÛT 2026

IDÉES | 25

Vincent Lemire

En GISCOLAIRE, "Occident" doit sortir de "inaction"

A l'approche des élections législatives en Israël, fin octobre, et en Palestine, fin novembre, l'historien appelle les Occidentaux à agir, notamment par le biais de sanctions

Trois mots surgissent pour décrire les sentiments qui nous assuillent face au nettoyage ethnique en cours en Palestine : le dégoût, la colère et la honte. Le dégoût, d'abord, face à l'horreur des scènes de pillage et de meurtre qui se sont maltigables en Cisjordanie ces deux derniers mois, dans le silence de la communauté internationale. Le 6 juin, à Hébrou, un soldat israélien a ouvert le feu sur la voiture de la famille Abou Haikal qui venait de s'immobiliser : une balle a traversé la main du père avant d'atteindre en pleine tête son bébé de 7 mois. Sam, qui était assis dans les bras de sa mère sur la banquette arrière.

Le 22 juin, Roda et Issa, deux jeunes Palestiniens âgés respectivement de 15 ans et 20 ans, ont été abattus près de Beit Ummar, puis les forces israéliennes ont refusé de rendre leurs dépouilles à leurs familles. Selon des sources sécuritaires israéliennes chées par le quotidien Haaretz, Israël détendrait actuellement 1700 corps palestiniens. Le 5 juillet, Ahmad Marouf Zeid, un bébé âgé de 4 mois, est mort après que son transfert vers l'hôpital a été bloqué à l'entrée du village de Deir Ammar. Des soldats ont tiré des gaz lacrymogènes sur les habitants qui tentaient de forcer le barrage pour sauver le bébé.

La suite du mois de juillet a été encore plus sanglante. Le 11 des colons israéliens accompagnés par des soldats ont attaqué une maison à Al-Mughayyir, près de Ramallah. Alerté par les cris, Fadi Hamdallah Al-Nassan, un footballeur de 17 ans, membre de l'équipe nationale, a accouru sur place. Abriot d'une balle dans la cuisse, amputé, il est mort à l'hôpital, une semaine plus tard. Le 20, deux hommes ont été tués à Deir Jarir, lors d'une incursion de colons venus s'emparer de leurs moutons. Trois jours plus tard, deux Palestiniens ont été abattus à Beit Furik, en tentant d'éteindre un incendie dédrenché par des colons. Début juin, près du village chrétien de Taybeh, des colons avaient déjà empêché les pompiers d'atteindre l'incendie qu'ils avaient allumé.

Enfin, le 14 juillet, quatre Palestiniens d'une même famille ont été tués à Tell, près de Naplouse, après l'irruption de plusieurs dizaines de colons armés, bientôt rejoints par des soldats. Deux Israéliens ayant trouvé la mort au cours des affrontements, le ministre des finances, Bezalel Smertich, a déclaré que ce village «ressemble»[ait] bientôt aux camps de réfugiés de Naplouse et de Talhonne », en référence aux destructions massives qui y ont été perpétrées par l'armée israélienne. La nuit suivante, des colons ont incendié la mosquée voisine de Quora.

Chaque année, au cœur de l'été, quand les diplomates occidentaux sont en congé, la souffrance des Palestiniens redouille, dans un mutisme assourdissant. Pendant les vacances, les massacres continuent. Cet été atteint des sommets, au point que même l'ambassadeur des

Etats-Unis en Israël, Mike Huckabee, s'en est ému. Alors que, depuis dimanche 9 août, des colons ont mondialé leurs textes dans la cour de maisons palestiniennes à Quora, y enfermant 15 personnes en des enfants – privées d'eau, d'électricité, de nourriture et de médicaments, M. Huckabee a dénoncé, jeudi 13 août, un «acte de terreur».

«SAFARI RELIGIEUX»

Le deuxième sentiment qui surgit, c'est la colère, parce que ces scènes d'une violence écouruante sont tout sauf des déranges isolés. Elles participent d'une stratégie de terreur désormais assumée par les colons et couverte par l'armée. Les chiffres parlent d'eux-mêmes : selon l'organisation non gouvernementale israélienne B'Tselem, 713 Palestiniens ont été tués en Cisjordanie pendant la première Intifada (1987-1993), contre 1160 depuis le 7 octobre 2023. En moyenne, 124 Palestiniens ont été tués chaque année en Cisjordanie pendant la première Intifada, contre 350 en moyenne annuelle depuis le 7s-Octobre. Plus de trois fois plus. Notre ressort ne nous trompe pas : nous assistons, colorés, à un déchaînement de violence absolument inédit.

Les relais gouvernementaux des colons israéliens soufflent sur les braises, l'image du ministre de la sécurité nationale, Itamar Ben Goï, qui, depuis le 7-10, tuées, a octroyé 150 000 permis de port d'arme et acheté 10 000 fusils d'assaut destinés aux colons. Après les affrontements de Tell, ce ministre pyromane a déclaré que le village palestinien devrait «subir le même soir que Beit Hamoun à Gaza» – une ville vidée de sa population, puis rasée par les bombardements et les bulldozers israéliens. La bande de Gaza fait désormais figure de macabre insolite, et pour cause : 1260 Palestiniens y ont été tués depuis le «cessor le feu» d'octobre 2023, soit quatre par jour en moyenne.

Le lien entre la violence débrûlée des colons et l'objectif de nettoyage ethnique a été ouvertement dénoncé par plusieurs responsables israéliens, parmi lesquels les anciens premiers ministres Dhoul Barak (1999-2001) et Eboul Olmert (2006-2009), ainsi que l'écrivain David Grossman, révélait le Guardian, le 14 juin : «Le terrorisme de criminels juifs est l'abridage du gouvernement actuel, qui consiste à mener un nettoyage ethnique dans ces territoires [...] afin de faciliter leur future connexion. » Le 27 juillet, l'ancien chef d'état-major Moshe Yaalon a accusé les ministres Smertich et Ben Goï d'«encourager, [de] financer et [d']arriver les papyromistes juifs », reprenant un terme lourdement chargé dans la mémoire juive, comme l'avait fait, en août 2014, le président Isaac Herzog, en dénonçant un «popcorn» contre les Palestiniens.

Pour certains Israéliens particulièrement croyants, ces dérives sont la négation même des valeurs juives. Le 30 juillet, Avraham Burg, ancien président de la Knesset et de l'Agence juive, évoquait ceux qu'il appelle des «nio-juifs» se livrant en Cisjordanie à un «sofort religieux» destiné à «faire le mal au nom de Dieu». Il concluait qu'Israël était devenu, par leur faute, «la plus grande idolâtrie organisée de toute l'histoire de la foi juive». Yeshayahu Leibowitz (1993-1994), éminente figure scientifique et morale du monde académique israélien, directeur de l'Encyclopaedia helenica entre 1956 et 1972, anticipait la catastrophe actuelle, dès avril 1968 : «Le corruption caractéristique de tout régime colonial contaminera également l'Etat d'Israël.» Nous y sommes.

Après le dégoût et la colère, c'est la honte qui nous envahit. Le mot est fort, mais il est aujourd'hui fréquemment utilisé par les Israéliens eux-mêmes. Tamir Pardo, ancien directeur du Mossad de 2011 à 2016, déclarait, en avril, après avoir visité des villages palestiniens attaqués : «Ma mère a survécu à la Shoah, et ce que j'ai vu m'a rappelé ce qui est arrivé aux juifs au siècle dernier. Ce que j'ai vu m'a fait honte d'être juif.» Cependant, il n'y a aucune raison pour que la honte repose sur les seules consciences juives et israéliennes, car c'est bien l'inaction des gouvernements occidentaux qui permet à cette violence de s'épanouir. Cette lâcheté est d'autant plus condamnable que c'est l'Occident qui a généré et paramétré le conflit israélo-palestinien, depuis la déclaration Balfour de 1977 jusqu'au processus d'Oslo des années 1990, en passant par le plan de partage voté à l'Organisation des Nations unies (ONU), en 1947.

CONSCIENCE RÉVOLTÉE Sans remonter aux origines du conflit, on doit constater qu'Emmanuel Macron est tout particulièrement comptable de la situation actuelle, car c'est lui qui, il y a un an, a pris la tête d'une initiative diplomatique ayant abouti à la reconnaissance de l'Etat de Palestine par plusieurs membres du G7 et du Conseil de sécurité de l'ONU. Peut-on reconnaître un Etat et laisser ses citoyens se faire assassiner? Cette reconnaissance était-elle donc un geste sans lendemain, pour solde de tout compte? Cet été, à quel moment a-t-on entendu l'exécutif français évoquer la situation en Israël et en Palestine? Quand un bébé palestinien de plus est mort en Cisjordanie? Non : quand un boycott culturel imbécile et mal ciblé – que nous avons été nombreux à dénoncer – a visé la Di Barbara Butch, le 18 juillet, à Grenoble.

Pourtant, si la France définissait une ligne politique cohérente, si la conscience révolte d'une immense majorité de Français était dignement relayée par l'action de ses représentants, il est certain que ces débordements seraient moins légitimes et, partant, moins nombreux.

Quelles actions entreprendre? A l'approche des élections législatives en Israël, fin octobre, et en Palestine, fin novembre, plusieurs leviers existent. D'abord, des sanctions crédibles pour fragiliser le gouvernement israélien. Le marché européen représente 30 % des exportations israéliennes, totalement exemptées de droits de dosaire en vertu de l'accord d'association signé en 1995. Il faut que la France se joigne aux pays qui demandent la suspension du volet commercial de cet accord [la Belgique, le Danemark, l'Espagne, l'Irlande, les Pays-Bas, la Slowésie et la Suède] au titre de son article 2 sur le respect des droits humains.

Il faut aussi s'adresser directement aux électeurs israéliens. Aujourd'hui, tous bénéficiant d'une exemption de visa dans l'espace Schengen, y compris les soldats coupables de crimes de guerre, tandis que de plus en plus de chercheurs et de journalistes européens sont refusés aux frontières d'Israël. Pour réveiller l'opinion publique israélienne, il faut que le coût réputationnel des exactions commises en Cisjordanie et à Gaza se transforme en contrainte effective. Dès lors, il est indispensable de suspendre l'exemption de visa pour les citoyens israéliens. Une petite frange de l'électorat du premier ministre, Benjamin Netanyahu, comprendra peut-être qu'il mène son pays dans l'impanie, ce qui peut contribuer à sa chute.

Enfin, dans la perspective des élections législatives palestiniennes de novembre et de la présidentielle de début 2027, la France doit prendre la tête d'une coalition internationale pour réclamer la libération du grand favori des sondages, le leader du Fatah, Marwan Burghouti, détenu en Israël depuis 2002. Sans lui, ces élections seront nulles et non avenues, car vident de toute signification. Aucune chance que cette demande soit suivie d'effet avec le gouvernement suprématicité au pouvoir en Israël. Mais, si les Israéliens choisissent d'échapper à l'abîme en octobre, la future coalition aura à cœur de renouer avec ses partenaires européens. L'exigence d'une libération de Marwan Burghouti devra alors être une condition minimale pour relancer le dialogue. Le dégoût, la colère et la honte nourrissent la déploration et la défiance. Il faut de toute urgence en faire un levier d'action. ■

ChTheta, dans la perspective des élections législatives palestiniennes de novembre et de la présidentielle de début 2027, la France doit prendre la tête d'une coalition internationale pour réclamer la libération du grand favori des sondages, le leader du Fatah, Marwan Burghouti, détenu en Israël depuis 2002. Sans lui, ces élections seront nulles et non avenues, car vident de toute signification. Aucune chance que cette demande soit suivie d'effet avec le gouvernement suprématicité au pouvoir en Israël. Mais, si les Israéliens choisissent d'échapper à l'abîme en octobre, la future coalition aura à cœur de renouer avec ses partenaires européens. L'exigence d'une libération de Marwan Burghouti devra alors être une condition minimale pour relancer le dialogue. Le dégoût, la colère et la honte nourrissent la déploration et la défiance. Il faut de toute urgence en faire un levier d'action. ■

Vincent Lemire est professeur d'histoire contemporaine à l'université Paris-Est Gustave-Eiffel, il a dirigé le Centre de recherche français à Jérusalem de 2019 à août 2023. Derrière ouvrage paru, avec Christian Grattelau: «Miss historique du Moyen-Orient» (Les Aériens, 2025)

CHAGUE ANNÉE, AU CŒUR DE L'ÉTÉ, QUAND LES DIPLOMATES OCCIDENTAUX SOINT EN CONGÉ, LA SOUFFRANCE DES PALESTINIENS REDOUBLE


26 | Le Monde

Le Monde NOUVE 2021

PROTÉGER LE

CONSENTEMENT À L'IMPO- ET LE PACIE RÉPUBLIÉAN

ÉDITORIAL

Face au piratage des informations fiscales d'au moins 69/6000 contribuables français dans les fichiers de la direction générale des finances publiques (DGFiP), le gouvernement a réagi de façon fébrile. Les services du premier ministre ont d'abord communiqué froidement sur la doctrine cyber du gouvernement, avant la réunion, lundi 17 août, d'une cellule interministérielle de crise, une grande première pour un tel événement.

Dans un pays où l'on détente dire ce que l'on gagne et où le secret fiscal est souvent brandi par l'Etat lui-même comme un totem face à toute demande de transparence, l'affaire apparaît particulièrement grave. Les données destinées (revenu fiscal de référence, quotient familial, taux de prélèvement à la source) exposent les ménages et les professionnels concernés à de sérieux risques, dont celui d'une usurpation d'identité.

De ce point de vue, l'intrusion est beaucoup plus alarmante que la précédente subie en février par la même DGFiP – le piratage du fichier national des comptes bancaires a visé plus de 1 million de personnes. Cette fois, les pirates, sous le nom de « Zénophytes », ont de surcroît humilié l'administration. La DGFiP n'a en effet repéré l'extraction criminelle qu'une fois celle-ci revendiquée par ses auteurs. Les enquêtes pénales et techniques, enfin, pourraient révéler une intrusion plus large. Des experts rappellent qu'on তার des acteurs chinois avaient pénétré les ordinateurs de la direction du Trésor.

Le conseil des prélèvements obligatoires note que le « civisme fiscal » des Français tient encore : malgré un rejet croissant du niveau et de l'égalité des prélèvements, une large majorité d'entre eux considèrent que s'acquitter de ses impôts est un acte citoyen. En-

core doivent-ils avoir confiance. Après des années de sous-investissement, les difficultés rencontrées par l'Etat pour réorganiser ses outils informatiques sont connues.

Sous pression, les services publics se trouvent contraints de privilégier leurs missions immédiates par rapport à la sécurité, et l'injection de moyens ne saurait résoudre immédiatement toutes leurs failles. En février, dans Le Monde, la présidente de la Commission nationale informatique et libertés, Marie-Laure Dents, a déployé que de très jeunes hackeurs exploitent souvent des vulnérabilités, toxiques, appelant les administrations à mieux respecter les préconisations des experts pour assurer la protection des aux citoyens.

Le premier ministre, Sébastien Lecornu, a beau assurer que l'Etat accélère sa « stratégie de réclamation » lancée depuis l'attaque de l'Agence natio-

nale des titres sécurisés, fin avril, il aura de la peine à rassurer. Le vol des données fiscales tombe au plus mauvais moment. Les contribuables sont appelés depuis la fin juillet à corriger en ligne leur déclaration d'impôt, ils vont sous peu recevoir leur avis de taxe foncière et beaucoup redoutent que de nouveaux prélèvements surviennent en vue de boucler le budget de la nation pour 2022.

Alors que c'ouvre la campagne présidentielle, l'épisode vient alimenter la défiance que éloigne une après jour les citoyens de leurs gouvernants, nourrissant ainsi les populations. Le piratage de la DGFiP a beau n'avoir aucun but politique affiché, il érude par son investissement même le pacte républicain. Le consentement à l'impôt, inscrit dans la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789, se trouve un peu plus fragilisé. ■

Mickaël Labbé

« L'éloignement des abattoirs prépare notre ignorance des conditions de vie des animaux »

Les abattoirs sont construits loin des villes, ce qui permet au consommateur d'oublier l'exploitation et les violences subies par les animaux d'élevage, remarque le philosophe

ENTRETIEN

Chaque année en France, environ 1 milliard d'animaux terrestres sont abattus à des fins de consommation, soit plus de 3 millions chaque jour. Les récents épisodes caniculaires ont, par ailleurs, généré dans les élevages, notamment au sein des fermesusines, une tension d'une ampleur inédite. La surmortalité record des animaux (> 1000 % pour les médias et < 300 % pour les cochons en Normandie et en Pays de la Loire, d'après le média agricole Réussit a même motivé l'autorisation exceptionnelle pour les éleveurs d'enfouir les cadavres d'animaux qui ne pourraient être collectés par les sociétés d'équartissage, saturées.

Pour autant, la violence des lieux qui abritent cette exploitation est absente de nos paysages quotidiens. Cette irrésibilité est le point de départ de l'ouvrage du maître de conférences à la faculté de philosophie de l'université de Strasbourg Mickaël Labbé. Dans De la cage à l'abattoir, les conditions spatiales de l'exploitation animale (Payot, 192 pages,

18 euros), il interroge en effet la manière dont ces espaces ont été soustraits à notre regard.

A partir de quand la mise à mort des animaux non-humains est-elle rendue invisible ?

Le milieu du XIX siècle est un moment charnière de notre relation aux animaux non-humains. Les travaux de William Cronon sont fondateurs en la matière. Cet historien américain de l'environnement réfléchit à la manière dont les logiques du capitalisme ont modifié notre rapport au vivant, jusqu'à réduire les animaux non-humains au rang de marchandises. L'attention nouvelle aux questions de salubrité, l'évolution des mentalités qui rend nos contemporains plus réticents au spectacle de la violence et le besoin de massifier la production en vue d'une maximisation du profit finissent par entraîner une invisibilisation des lieux de la mise à mort animale. Eloignés des villes, ils prennent des dimensions industrielles en même temps qu'on pratique une agriculture toujours plus intensive. Ce sont les fer-

TOUT NOTRE TERRITOIRE EST MARQUÉ PARLE SPÉCISME. MAIS CES LIEUX SPÉCIFIQUES SONT « HYPERSPÉCISTES », C'EST-À-DIRE CONCUS SELON UNE LOGIQUE PUREMENT ANTHROPOCENTRÉE

mes-usines gigantesques aux murs bâtonnés, sans lumière naturelle, saturées d'odeurs et de sons agressifs, où l'on entasse les animaux sans se préoccuper de leurs besoins spécifiques.

Vous parlez de « dissonance spatiale », qu'entendez-vous par là ?

Il existe une dissonance cognitive très répandue qui consiste à dire « j'aime les animaux, mais je les mange quand même ». Nos sociétés dépendent massivement des animaux non-humains, mais on ne voit jamais les circuits et les lieux qui permettent cette exploitation à grande échelle. L'insubtilisation des laboratoires, l'éloignement des abattoirs, le déchargement des bétallères très tôt le matin permettent une ignorance socialement organisée. Cette dissociation entre le produit de consommation et son origine vivante a eu des conséquences directes sur notre manière de nous nourrir. La consommation de viande explose dans les années 1960 et 1970, jusqu'à atteindre des niveaux inédits dans l'histoire humaine : en France, nous consommons environ 95 kilos de viande par an et par personne, ce qui est colossal. Cette absence totale de relation réelle avec les animaux non-humains que nous consommons fait d'eux des invisibles, d'abord au sens perceptif – on ne voit jamais ce qu'ils subissent –, mais aussi dans un sens plus moral – on ne les reconnaît pas comme des subjectivités vivantes et sentientes, mais comme des objets.

Ces animaux-marchandises sont enfermés et stockés dans un ensemble de lieux que vous appelez « hyperspéciates ». C'est-à-dire ?

Le spécisme, c'est le système d'oppression et de discrimination fondé sur le critère de l'espèce, qui établit une hiérarchie entre les animaux humains et non-humains. Cette idéologie façonne l'organisation des espaces que nous habilets, et cette architecture de l'insubtilité est renforcée par nos manières de penser, nos représentations culturelles, nos imaginaires. On oublie qu'avant de se retrouver dans ces cages, les animaux sont acheminés par différents moyens de transport, notamment par voie maritime avec des traversées qui peuvent durer des jours, sans eau et dans des conditions infâmes où ils risquent de se blesser ou de contracter des maladies, tout ça avant d'être paupés dans des centres de stockage.

Tout notre territoire est marqué par le spécisme. Mais ces lieux spécifiques sont « hyperspéciates », c'est-à-dire conçus selon une logique purement anthropocen-

trée, en fonction de nos besoins et sans jamais interroger ceux des animaux non-humains qu'on y enferme, de la cage de l'abattoir, où l'animal est une marchandise à consommer, à celle du zoo, où il est un jour objet de divertissement. Ces lieux n'ont d'autre raison d'être que l'exercice de la violence à l'égard des autres animaux.

Pourrait-on adapter ces différents lieux de l'exploitation animale en vue de les rendre moins violents ?

Ces cages sont des espaces violents en eux-mêmes. Il n'existe pas de « homme cage », simplement des variations dans lesud être qu'on inflige à d'autres êtres vivants. Bien sûr qu'on élevage moins intensif, moins indouillet, plus soucieux des besoins de l'animal non-humains serait préférable aux conditions de l'exploitation actuelle, mais un moindre mal n'est pas un bien en soi. Je défends un horizon abolitionniste, d'abord au nom d'une « politique de la tendresse », d'un devoir moral d'empathie avec le vivant, mais aussi parce que, d'un point de vue écologique, on aurait tout intérêt à renoncer à la consommation d'animaux non-humains. La production de nos grammaux de positions de bœuf utilise à elle seule 750 litres d'eau, mobilise 23 mètres carrés de terre, et l'élevage est responsable d'au moins 12 % des émissions humaines de gaz à effet de serre. Si on veut s'en sortir, il va falloir apprendre à raisonner autrement que par l'anthropocentrisme.

Que serait un paysage végan ? Quel monde l'horizon abolitionniste dessinerait-il ?

Si on se prend à rêver, il faudrait commencer par la fermeture et le démantèlement de ces milieux « hyperspéciates ». Ensuite, d'adapter nos façons de bâtir aux besoins de tous les animaux, et pas uniquement à ceux des humains. De faire de la place au reste du vivant, de reconstruire nos villes en empétant le moins possible sur les espaces sauvages. Certains philosophes, comme Sue Donaldson et Will Kyrulicka, tous deux canadiens, vont plus loin encore : on pourrait ne pas se contenter d'adapter, mais penser pour les animaux non-humains, sortir pleinement de l'anthropocentrisme, construire des espaces en fonction de leurs besoins, comme des sanctuaires. Après tout, l'arrêt de l'élevage manquerait un gain de place considérable, et ce serait une belle manière d'occuper l'espace. ■

PROPOS RECYCLÉES PAR ANNE-TORCARE VILDES

UN HORS-SÉNIE

Le Monde

CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX ET SUR L'EMONDE, FR/BOUTIQUE - 12,90 €

img-39.jpeg

COMMENT LA PEUR, LA COLÈRE ET L'ESPOIR AGITENT LE MONDE

🔍 解读视角:本篇基于现象学本质直观、法兰克福学派批判理论(阿多诺/哈贝马斯)与批判话语分析(CDA)传统展开。

制度与权力批判深度研判:Le Monde (19.08.2026)


▌ 本日全报思想与文化深思雷达 (Intellectual & Cultural Significance Radar)

在系统通盘梳理本期《世界报》所涉及的所有国际政治、经济、社会与文化报道后,以下 2 个具体事件在思想史、文化政治与制度伦理层面最值得学者进一步深思:

  1. 【法国税务数据泄露危机】 [F1_3-F1_5]

    • 事件简述:总理周一主持跨部门危机小组会议,讨论至少678,000名纳税人税务数据被盗一事。两名黑客声称已出售所窃取信息,但无法核实。反对党斥为「该国史上最严重的网络攻击」。参议院可能成立调查委员会,勒科尔纽希望加快推进公共权力机构网络安全计划。
    • 思想文化深思切入点:此事件触动了现代治理的根本张力——技术理性对公民信任的殖民。数字化治理的“效率”神话与其脆弱性形成尖锐对照,暴露出现代主权在面对技术风险时的无能为力。福柯式的“治理术”在此遭遇“技术失败”的裂缝,亟需重思主权、安全与自由的辩证关系。
  2. 【乌克兰无人机纵深打击行动常态化】 [F2_31-F2_35]

    • 事件简述:乌克兰第437无人系统部队(SIR)从东部隐蔽阵地发射FP-1无人机,对俄罗斯腹地700公里外的Wildberries集团配送中心实施打击。翌日清晨,莫斯科市长谢尔盖·索比亚宁声称,6架无人机被射向俄罗斯首都及其地区。俄罗斯国防部则通报,防空系统当夜在多个地区拦截了822架乌克兰无人机。这一无可争议的数字,使此次袭击成为迄今乌克兰对俄罗斯本土发动的规模最大的攻击之一。基辅从未公布其总发射数量。
    • 思想文化深思切入点:此事件揭示了战争形态的根本转型——从传统主权战争向“技术游击战”的转向。无人机的自主导航与去中心化作战模式,挑战了传统国际法中的“战争正义”框架(jus ad bellum),同时也重新定义了“战场”与“平民”之间的界限。哈贝马斯式的“交往理性”在此面临“技术暴力”的解构。

▌ 精选核心专题深度思想论证 (In-Depth Dialectical Monograph)

专题一: 数字主权的幻象与裂缝:法国税务数据泄露危机中的技术理性与公民信任

1. 现实困境深描(The Concrete Dilemma)

[F1_3-F1_5] 揭示了法国政府在数字化治理上的根本矛盾:总理主持跨部门危机小组会议,讨论至少678,000名纳税人税务数据被盗事件,反对党斥为「该国史上最严重的网络攻击」。此次泄露不仅是技术漏洞,更是治理合法性的系统性危机。数据主权的神话在此遭遇现实——政府无法保障公民最基本的隐私权,而公民对国家的信任却建立在“技术效率”的虚假承诺之上。参议院可能成立调查委员会,勒科尔纽希望加快推进公共权力机构网络安全计划,但这种“亡羊补牢”的姿态,恰恰暴露了数字化治理的结构性脆弱性

2. 博弈机制与话语策略剖析(Mechanisms & Discourse)

《世界报》在头版以“税务黑客事件:政府暴露数字弱点”为题,通过视觉与修辞策略强化了危机叙事。头版图片([F1_2 🔍])与标题的对比(技术术语“黑客”与“弱点”的并置),将政府塑造为“技术无能”的形象。而在深度报道中,政府发言人通过“跨部门危机小组会议”的框架,将责任转嫁给“技术复杂性”,而非制度设计本身。这种去责任化的修辞(如“两名黑客声称已出售所窃取信息,但无法核实”),通过被动语态与模糊主体,掩盖了政府在数字化转型中的系统性失职

3. 历史思想资源的平等对话(Theoretical Resonance)

法国税务数据泄露危机,实质上是现代主权在数字时代的重新定义问题。卢梭在《社会契约论》中提出的“公意”与“主权不可转让”原则,在此遭遇技术理性的挑战。卢梭认为,主权的合法性建立在公民的直接参与与信任之上;然而,数字化治理将公民的隐私与数据交由技术官僚掌控,形成了“技术寡头”与公民之间的新型不平等。福柯在《规训与惩罚》中对“规训社会”的分析,可以用来理解数字化治理如何通过“数据收集”与“风险预测”实现对公民的间接控制。然而,福柯的理论忽略了技术失败的可能性——当技术系统崩溃时,主权的合法性危机便无可避免。

4. 当代现实对理论的反向质询与新洞见(Contemporary Synthesis)

当下的技术条件(如算法治理、区块链、人工智能)为数字主权提供了新的可能性,但也带来了更深的困境。法国税务数据泄露危机表明,数字主权的核心问题不是技术能力,而是治理伦理与制度设计。具体而言: - 透明化机制:建立公民可验证的数据使用记录,确保“算法问责制”。 - 分权治理:将数据主权从政府部门分散至地方自治体与公民社会组织,避免技术官僚的垄断。 - 记忆政治:通过公共教育与媒体监督,培养公民对数字化风险的认知,使其从“被治理者”转变为“治理参与者”。


专题二: 战争形态的技术转向:乌克兰无人机纵深打击行动与国际法的困境

1. 现实困境深描(The Concrete Dilemma)

[F2_31-F2_35] 描述了乌克兰第437无人系统部队(SIR)对俄罗斯腹地700公里外的Wildberries集团配送中心实施的纵深打击行动。此次袭击规模达822架无人机,成为迄今乌克兰对俄罗斯本土发动的最大规模攻击之一。乌克兰无人机部队的作战模式——去中心化、自主导航、远程打击——挑战了传统战争的“战场”与“平民”之间的界限。乌克兰指挥官叶夫根·卡拉斯坦言:“我们要让他们尝尝过去四年我们所承受的苦头!”这种报复性的战争逻辑,将战争从“政治工具”沦为“技术暴力”的循环,使得战争的终结变得遥遥无期。

2. 博弈机制与话语策略剖析(Mechanisms & Discourse)

《世界报》的深度报道通过现场描述与技术细节的并置,强化了“无人机战争”的叙事。报道中,乌克兰士兵的轻松语气(“祝旅途愉快”[F2_32 🔍])、“硫磺气味在空气中弥漫”[F2_33 🔍])与战争的残酷形成鲜明对比,揭示了技术理性对人性的异化。乌克兰指挥官卡拉斯将无人机部队描述为“快速成长”的部队,并招募“面临军事司法问题的士兵”,这种去规范化的动员策略,通过“效率”话语合法化。

3. 历史思想资源的平等对话(Theoretical Resonance)

乌克兰无人机战争,实质上是现代战争伦理在技术时代的重新定义问题。克劳塞维茨在《战争论》中提出的“战争是政治的继续”的命题,在此遭遇技术理性的挑战。克劳塞维茨认为,战争的目的是通过暴力实现政治目的;然而,乌克兰无人机战争的目标(如摧毁经济目标)与其政治目的(如终结入侵)之间的关系变得模糊。技术暴力的循环,使战争沦为“目的本身”,而非实现和平的手段。

4. 当代现实对理论的反向质询与新洞见(Contemporary Synthesis)

当下的技术条件(如人工智能、自主武器系统、网络战)为战争形态提供了新的可能性,但也带来了更深的困境。乌克兰无人机战争表明,技术战争的核心问题不是技术能力,而是战争伦理与国际法的适应性。具体而言: - 国际法的滞后性:现有的国际法(如《日内瓦公约》)无法有效规制无人机战争,特别是“纵深打击”与“经济目标”打击的合法性问题。 - 技术伦理的缺失:自主武器系统的“黑箱”特性,使责任追溯变得不可能,亟需建立“算法问责制”。 - 战争记忆的重构:技术战争通过“实时数据”与“社交媒体”重构战争叙事,使公众对战争的认知从“政治冲突”转向“技术奇观”,进一步削弱了和平的可能性。

🔍 解读视角:本篇基于制度理性架构(Logos)与生活世界集体情感(Pathos)内在辩证机制展开。

制度与权力批判深度研判:Le Monde (19.08.2026)


▌ 本日全报生活世界痛感与情感政治深思雷达 (Lifeworld & Affective Significance Radar)

在系统通盘梳理本期《Le Monde》所涉及的所有报道后,以下 2 个具体事件在生活世界痛感、情感政治动员与制度理性冲突层面最值得学者进一步深思:


  1. 【法国税务数据泄露事件】 [F1_3 🔍][F1_4 🔍][F1_5 🔍]
    • 事件简述:至少678,000名法国纳税人的税务数据被黑客窃取,总理召集跨部门危机小组应对。两名黑客声称已出售所窃信息,但无法核实。反对党斥为“该国史上最严重的网络攻击”,参议院可能成立调查委员会。
    • 情感政治与伦理深思切入点:这一事件触动了法国公民对国家数字化治理能力的深刻不信任与焦虑。在“税收同意权”被社论反复强调的背景下,数据泄露不仅是技术漏洞,更是对公民与国家契约关系的撕裂——公民的隐私与尊严被算法化的官僚机器所轻视,而政府的回应(如“加快推进公共权力机构网络安全计划”)却显得苍白无力。这种“制度冷漠”与“肉身脆弱”之间的张力,正是当代治理伦理的核心痛点。

  1. 【乌克兰无人机部队对俄罗斯本土经济目标的大规模袭击】 [F2_31 🔍][F2_32 🔍][F2_33 🔍][F2_34 🔍][F3_36 🔍][F3_37 🔍][F3_38 🔍][F3_39 🔍][F3_40 🔍][F3_41 🔍]
    • 事件简述:乌克兰第437无人系统部队(SIR)从东部隐蔽阵地发射数十架“杜特拉”无人机,袭击莫斯科以南700公里外的Wildberries集团配送中心,摧毁面积相当于28个足球场的设施。俄罗斯国防部通报拦截822架无人机,但袭击规模仍创历史新高。指挥官卡拉斯等人在现场操作中表现出近乎“游戏化”的轻松与自豪,将袭击描述为对俄罗斯经济的“持续打击”。
    • 情感政治与伦理深思切入点:这一事件展现了战争伦理的彻底重构——技术化的远程打击使得暴力从肉身直接转向经济系统,而操作者的情感体验(如“祝旅途愉快”的玩笑、对“硫磺气味”的嗅觉愉悚)与受害者的生存痛感形成强烈反差。乌克兰士兵的“复仇情绪”与俄罗斯平民的无辜受害之间的道德裂痕,凸显了现代战争中“去人性化”的技术理性如何激发集体情感的极化与道德虚无主义。

▌ 精选核心专题理性与情感辩证论证 (The Dialectic of Logos and Pathos Monograph)


专题一: 《数字化治理的伦理裂痕:法国税务数据泄露中的制度理性与公民痛感》


1. 制度理性架构解构(Deconstruction of Institutional Logos)

法国税务数据泄露事件暴露了国家数字化治理体系的系统性脆弱性。官方叙事将其定性为“史上最严重的网络攻击”,并强调技术官僚理性的回应机制:总理召集跨部门危机小组、参议院可能成立调查委员会、加快推进“公共权力机构网络安全计划”。然而,这种“技术官僚理性”本身即是问题的一部分。它依赖于对公民数据的集中化管理、对网络安全的技术化解决方案,以及对公民隐私的算法化处理。[F1_4 🔍]中提到的“678,000名纳税人”这一数字,将活生生的个体简化为统计单位,体现了现代治理对“人”的去情感化处理。社论《捍卫税收同意权》进一步指出,政府在危机中的应对不足,凸显了制度理性在面对“肉身脆弱”时的无能为力。这种无能为力并非偶然,而是现代国家治理逻辑的必然结果——它将公民视为可计算的客体,而非有尊严的主体。

2. 生活世界真实痛感深描(Living Lifeworld Pathos)

在生活世界层面,数据泄露事件引发了法国公民对“被抛弃感”的深刻焦虑。纳税人不仅担忧个人隐私被泄露,更质疑国家保护其基本权利的能力。这种焦虑在社交媒体上被迅速放大,形成集体情绪的“热色调语言”——公民的愤怒、不信任与绝望,与官方“冷色调语言”(如“跨部门危机小组”“网络安全计划”)形成强烈对比。[F1_5 🔍]中提到的“两名黑客声称已出售所窃信息,但无法核实”,进一步加剧了公民的无力感与不确定性。这种情感动员机制,将技术漏洞转化为对国家合法性的质疑,并激发了对“税收同意权”的捍卫意识。在生活世界中,公民的痛感并非抽象的,而是具体的、肉身的——他们感受到的是对个人尊严的侵犯,以及对未来生活的不确定性。

3. Logos 与 Pathos 的内在辩证摩擦(The Dialectical Friction)

制度理性与公民痛感之间的辩证摩擦,核心在于“隐私”与“安全”之间的张力。官方治理体系将安全视为技术问题,通过加强网络安全、完善法律程序来应对危机。然而,公民的痛感却指向更深层的伦理问题:国家为何能够合法收集并储存如此大量的个人数据?在何种程度上,这种数据收集是对公民隐私权的侵犯?[F1_3 🔍]中提到的“反对党斥为‘该国史上最严重的网络攻击’”,实际上隐含了对国家治理合法性的质疑。这种质疑背后蕴含的“隐性理性”,即对分配正义与生存尊严的追求,与官方的技术官僚理性形成了直接冲突。公民的愤怒与抗议,并非简单的情绪反弹,而是对制度理性的“反噬”——它揭示了现代治理体系在面对“肉身脆弱”时的结构性缺陷。

4. 话语温度差与社会心理韧性诊断(Discourse Temperature & Prognosis)

在话语温度差层面,官方叙事呈现出“冷色调”的技术术语与被动语态(如“跨部门危机小组会议”“网络安全计划”),而公民的痛感则表现为“热色调”的情感语言(如“愤怒”“不信任”“绝望”)。这种话语温度差,反映了制度理性与生活世界之间的深刻脱节。在社会心理韧性层面,数据泄露事件可能加剧公民对国家的不信任,并激发对“税收同意权”的捍卫意识。然而,如果政府无法提供有效的危机应对机制,这种不信任可能进一步演化为对现代治理体系的全面质疑。因此,社会心理韧性的关键在于政府是否能够在技术官僚理性与公民痛感之间找到平衡,并重建对国家治理的信任。


专题二: 《技术化战争的道德虚无主义:乌克兰无人机部队袭击与情感政治的重构》

1. 制度理性架构解构(Deconstruction of Institutional Logos)

乌克兰无人机部队对俄罗斯本土经济目标的大规模袭击,体现了现代战争中“技术化理性”的极致运用。官方叙事将其描述为“常态化的大规模攻击行动”,强调其军事效能与战略价值。[F2_33 🔍]中提到的“6架无人机被射向俄罗斯首都及其地区”“俄罗斯国防部则通报,防空系统当夜在多个地区拦截了822架乌克兰无人机”,展现了乌克兰军事指挥层对技术化战争的信心。然而,这种技术化理性忽视了战争伦理的核心问题:技术化的暴力如何影响人类尊严?在何种程度上,这种暴力是对国际法与人道主义原则的践踏?乌克兰指挥官卡拉斯等人的言行(如“我们要让他们尝尝过去四年我们所承受的苦头!”),体现了技术化战争中的“复仇情绪”与“报复逻辑”,这正是现代战争伦理的道德虚无主义的典型表现。

2. 生活世界真实痛感深描(Living Lifeworld Pathos)

在生活世界层面,乌克兰无人机袭击引发了俄罗斯平民的深刻痛感。[F2_34 🔍]中提到的Wildberries集团配送中心被摧毁,不仅是经济损失,更是对数千名平民生计的直接冲击。这种痛感在社交媒体上被迅速放大,形成集体情绪的“热色调语言”——愤怒、恐惧与绝望。然而,乌克兰士兵的情感体验却截然不同:他们在现场操作中表现出近乎“游戏化”的轻松与自豪(如“祝旅途愉快”的玩笑、对“硫磺气味”的嗅觉愉悚),将袭击描述为对俄罗斯经济的“持续打击”。这种情感体验的分裂,凸显了技术化战争中“去人性化”的暴力逻辑——暴力从肉身直接转向经济系统,而操作者与受害者的情感体验被彻底割裂。

3. Logos 与 Pathos 的内在辩证摩擦(The Dialectical Friction)

技术化战争中的制度理性与生活世界痛感之间的辩证摩擦,核心在于“暴力”与“道德”之间的张力。乌克兰军事指挥层将袭击视为“常态化的军事行动”,强调其战略价值与军事效能。然而,这种技术化理性忽视了暴力的道德后果——它将俄罗斯平民的生计与尊严视为可牺牲的代价。[F2_34 🔍]中提到的“摧毁了位于莫斯科以南波德索科的Wildberries集团巨型配送中心”,展现了技术化战争的“道德虚无主义”。这种虚无主义背后蕴含的“隐性理性”,即对正义与尊严的追求,与乌克兰军事指挥层的技术化理性形成了直接冲突。公民的愤怒与抗议,并非简单的情绪反弹,而是对技术化战争伦理的“反噬”——它揭示了现代战争体系在面对“人的尊严”时的结构性缺陷。

4. 话语温度差与社会心理韧性诊断(Discourse Temperature & Prognosis)

在话语温度差层面,乌克兰军事指挥层的叙事呈现出“冷色调”的技术术语与军事逻辑(如“常态化的大规模攻击行动”“拦截了822架无人机”),而俄罗斯平民的痛感则表现为“热色调”的情感语言(如“愤怒”“恐惧”“绝望”)。这种话语温度差,反映了技术化战争中“去人性化”的暴力逻辑。在社会心理韧性层面,乌克兰无人机袭击可能加剧俄罗斯平民对战争的恐惧,并激发对乌克兰的仇恨情绪。然而,如果乌克兰军事指挥层无法在技术化理性与人道主义原则之间找到平衡,这种仇恨情绪可能进一步演化为对和平谈判的全面质疑。因此,社会心理韧性的关键在于乌克兰是否能够在军事行动与人道主义原则之间找到平衡,并重建对和平的信心。


▌ 面向学者的伦理与社会心理开放性追问与研究路标 (Open Horizons for Ethical & Sociological Inquiry)

  1. 【开放性学术追问一:技术官僚理性与人类情感尊严的和解可能】

    • 在数字化治理与技术化战争的背景下,如何重新构建制度理性与公民痛感之间的对话机制?具体而言,政府与军事指挥层应如何在技术官僚理性与人类情感尊严之间找到平衡,并避免“去情感化”的治理逻辑?这一追问涉及对现代治理体系的深刻反思,并为未来的制度设计提供思想支点。
  2. 【开放性学术追问二:当代极端化情绪动员对公共交往领域的重构挑战】

    • 在乌克兰无人机袭击背景下,如何理解极端化情绪动员对公共交往领域的重构?具体而言,技术化战争如何通过情感政治重构公共空间,并影响公民的集体认同与政治参与?这一追问涉及对当代政治情感动员机制的深刻分析,并为未来的公共治理提供理论指导。